
也就是说，李毓昌生前中过毒，但真
正致其死亡的是外力。仵作这么一报告
后，其他有心为王伸汉做掩饰的官员也没
有办法了。最终，山东省把李毓昌中毒后
被外力杀死的结论上奏嘉庆皇帝。

六月底，圣旨到达江苏，命令铁保和
江苏巡抚汪日章将淮安知府、山阳县知县
等人解职，连同所有人犯押往北京，由刑
部审讯。嘉庆皇帝对江苏本地官员并不
信任，不相信他们能查清楚李毓昌案，他
要直接接手了。

长随们心甘情愿给官员们做下人、
当奴仆，看中的不是合同里约定的每月
那几两银子。他们甘愿为奴，看重的是
官员权力带来的额外收益。套用现在的
话来说，长随们是靠灰色收入生活的，这
在历史上有个专有名词，叫作“陋规”。
比如，替主人去征收赋税的长随，本来征
收一两银子的，他征收二两，自己贪一
两。这些额外的收益相当可观，远远高
于长随们在合同里约定的收入。一些州
县衙门里的长随，每年能得好几千两银
子。这些情况，官员们都看在眼里，也都
默认长随们这么做。

山阳知县从灾民口中夺食，编造户
口，贪污救灾银

嘉庆皇帝高度重视李毓昌案，下令山
东、江苏官员重新核查此案。山东省开棺
验尸，发现李毓昌先是身中剧毒，然后被
人以外力杀死。嘉庆皇帝随即命令江苏
省缉拿相关人等，把他们押往北京，由刑
部严刑审讯。江苏省把上至淮安知府，下
至跟差、厨子，都缉拿到案，唯独李毓昌的
三个长随之一马连升不知去向。涉案人
员到了刑部后，刑部把他们分别关押审
讯。

巧合的是，马连升当时正在北京跟随
一位官员做长随。他得知此案已经通天，
不得不到刑部自首。恰恰就是这个马连
升，在刑部办案人员的讯问之下，第一个
崩溃，如实招供，说明了案发当天的真

相。接着，李毓昌生前的长随李祥、王伸
汉的长随包祥等人，也在严刑拷打之下，
对当天的真相供认不讳。根据这几个下
人从不同角度陈述的事实，李毓昌案的真
相可还原如下：

李毓昌生前的第一份工作也是最后
一份工作是查赈。在很多官员看来，查赈
就是例行公事，是找一些无关痛痒的小问
题，写一份一团和气的核查报告，这样，负
责赈灾的官员，银子有了，功劳也有了；负
责查赈的官员，补贴有了，还能拿地方官
员的一份贿赂。总之，没有人把查赈当一
回事。

但是，李毓昌初出茅庐，根本不知道
这回事；他饱读诗书，充满理想主义。对
于分配给自己的这份工作，他非常认
真。他们几个查赈官员到达淮安府山阳
县后，王伸汉安排他们入住官衙，盛宴相
待。李毓昌嫌官衙里繁文缛节太多，工
作起来不太方便，就自己找了善缘庵，搬
进去开始埋头工作。李毓昌干劲十足，
他挽起裤腿，亲自跑到四乡八村，一处处
地询问受灾情况，一家家地询问户口，核
查救灾银的发放情况。每到一个村庄，
他都亲自制作户口资料，注明老幼人数，
勘验受灾程度，重点检查有没有漏赈和
冒领的现象。其间，王伸汉多次邀请他
赴宴并赠送他礼物，李毓昌都却而不
受。很快，李毓昌就查
明王伸汉大发灾难财，
以救灾为名，虚报灾情，
编 造 户 口 ，贪 污 救 灾
银。从李毓昌掌握的不
完全数据来看，王伸汉
贪污的银子数以万计。

李毓昌非常气愤，认
为王伸汉简直就是从灾
民口中夺食。他把相关
数据、情况都如实记录下
来，准备上报省里。
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电影传奇馆里，崔永元临时扮演解说员，
无论是电影人的故事，还是拍电影、放电影的
设备，他都如数家珍

北京的电影传奇馆坐落在怀柔的一个
别墅区内，共有上下两层，在不到300平方米
的空间里，展出了 3000 余件藏品，其包罗万
象是参观者绝对想不到的。从博物馆门口
的牌匾与题词，就可以看出来，崔永元的这
一举动得到了无数人的支持，“当初想找一
位在电影界德高望重的人给我们题写馆名，
后来实在不好取舍。门口的字是惹琼巴题
的，里面还有台湾星云大师题的，因为星云
大师是我的好朋友，据说星云大师很少题
字，就连一些佛教的寺院都很少有他的题
字。后来我告诉他‘电影传奇馆’这件事，他
认为功德无量，所以就给我们题了个字。另
外还有王为一导演、汤晓丹导演、严寄洲导
演以及吴自然先生都题了字。我们小时候
看的很多长影的电影都是吴先生写的片名，
因为那时候还没有电脑特效，所以都是手写
的片名。”

一走进“电影传奇馆”就会发现，只要是
跟电影有关的，跟电影人有关的，这里无奇不
有，堪称一部活生生的中国电影发展史。从
伪满洲国时期满洲映画化妆师使用的化妆
盒，到电影《刘三姐》《平原游击队》的创作手
稿，赵丹的书法作品，作曲家黄准捐赠的《红
色娘子军》乐谱手稿，美术师寇鸿烈先生捐赠
的《农奴》美工气氛图和海报手稿，佟翔天美
术师捐赠的电影《大决战》美工手稿，甚至郭
维导演、王炎导演、严寄洲导演、苏里导演创
作时用的写字台都在。

此外，还有1000多部电影拷贝、160多种
电影放映机、40多种电影摄影机、千余张电影
海报，也足以令电影爱好者们惊叹。崔永元
临时扮演解说员，无论是电影人的故事，还是
拍电影、放电影的设备，他都是如数家珍。

“现在的演员都是到了片场现看剧本，
哪句是我的，到时候给我提下词儿。那个时
候的演员在接演一个角色之后，会给人物写
小传，这个人物出场即使只有五分钟，但是

他要有来历，爷爷、父亲都
是谁，生长在什么样的家
庭，有什么样的经历，都要
写出来。我听说过一件最
有意思的事，在拍《山间铃
响马帮来》时有个演员写人
物小传，写了一个星期，他
演 的 这 个 人 物 还 没 出 生
呢。”他随手指了指赵丹的
一幅书法作品说：“看到他
们的书法作品，我觉得他们
那一代艺术家，还称得上是
艺术家，他们不光是导演或
者演员，他们在其他方面的文化造诣也很
深。因为那个时代的艺术教育或者艺术培
育要讲究这个，相辅相成，搞艺术的人要有
内涵，有底蕴。也许过去他们比的是谁的书
法最牛，现在比的是谁的片酬最高。”

讲起馆内的藏品，他真可谓滔滔不绝，信
手拈来：“当时在广西、贵州、湖南都有关于

‘刘三姐’的传说，不过叫什么的都有，有叫刘
三姥的、有叫刘三太的、有叫刘三妹的，最初
电影采用的名字就是《刘三妹》，后来电影拍
摄完成才改名叫《刘三姐》。现在，我们看电
影中阿龙喊刘三姐的口型还是‘刘三妹’的
……这些都是创刊号，《大众电影》《长影画
报》《上影画报》《上海电影》《电影创作》《人民
电影》《国际电影》《电影工作者》。《电影工作
者》就是战争时期东影 1948 年出的，出完创
刊号就又回到长春了，这个杂志就没有第二
期……印有‘白毛女’字样和图案的商品什么
都有，杯子、钱包、香皂、笔记本、糖果、扇子、
相册、立体画、扑克牌、练习本、琴弦、火柴、幻
灯片、玩偶模型。这就是无意中形成的‘白毛
女’的驰名商标，我估计也没人注册，所以也
没人交钱……这是一些电影院的股票杨浦电
影院、衡山电影院，这些影院基本上都在上
海，上世纪三四十年代是中国商业电影最发
达的时候，所以发行股票一点儿都不稀奇
……”
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那天我恰好不在办公
室，我到别的地方去了，没
有碰上，他就留了一个条，
说要跟我见面。我看到这
个条以后，就连忙去宾馆里
看他。我以前没有见过他，
但是上海画界的朋友都跟
我讲过他的事，我也看过他
很多作品，我也很佩服他。
我和他见面真有点一见如
故的感觉，因为我们都喜欢
艺术，也喜欢文学、诗词，大
家有共同爱好，所以没有第

二句话，客套都没有，一下就谈得非常兴奋。
他就跟我讲，他要在北京办画展，画展有

个序言。我的朋友江辛眉跟他也非常熟，江
辛眉向他推荐我来写画展的前言。他高兴得
不得了，他说冯先生的文章写得这么好，我的
画展的序言一定要请冯先生写。所以他到北
京来以后直接到恭王府找我。他提出来要我
写序，我当然愿意写，也能写。

但是他长期以来跟徐悲鸿关系不好。徐
悲鸿虽然已经不在了，他的夫人和他的学生，
都还是对刘海粟耿耿于怀。我要给他写序的
消息传出去以后，收到了好几封信和电话，警
告我不要给刘海粟写序。我印象特别深的
是，有一个人说，你如果给刘海粟写一篇序，
我们就写 10 篇文章来批判刘海粟。我也不
知道美术界是这么一个状况，我当然非常不
赞成，大家是搞艺术的，艺术就靠观众自己来
欣赏，用这种手段怎么行呢？

但是刘海粟毕竟年龄大了，已经九十好
几快要一百岁了，要是他知道这个情况，不是
把他气坏了吗？所以后来海老有时候来看
我，问我写序的情况，我当时非常为难。他要
展览的画我也都看了，要写画展的序，不成问
题。但是，如果是要引来这么多麻烦，这对老
人不是一件小事情啊。

所以我也不敢告诉他，我说正在写。他
看我有点犹豫，他说你怎么回事啊？你写文
章那么爽快的。后来他不知从哪里听到有人
这样威胁我，而且写这封信的不是一般的画
家，都是知名度很高、跟我也比较熟的。海老
就又来找我，他说你是不是怕那个？他说我
是一辈子被别人批判，一辈子斗争过来的，越
是这样，我越有信心、越有勇气，你不要害怕。

我说，我不是害怕，我要写没有问题，你
开一个画展，是喜事，不要弄得人家来捣乱，
我主要是这样的想法。

后来，我就避开了刘海粟先生把情况跟
黄镇说了。黄镇我原来不太熟，因为刘海粟
的事情见过几次面。我说这件事，我的想法

是你多多协调，最好由别人来写，免得引起麻
烦。我的年龄也比海老小得多，如果是年龄
高一点的人来写，资望更高一些可能也会更
好一些。黄镇非常能办事的，他一了解这个
情况，他说我来安排，你放心好了，你不用写
了。

后来，黄镇安排了原中央美院的院长出
面来写。当时反对海老的人，不少都是中央
美院出来的，中央美院的院长写了文章，那些
人也不好再说话了，你们自己老院长写的序
言，你怎么好再说什么。再加上黄镇做了很
多工作，协调下来，所以这个展览顺顺利利地
开起来了。

海老一百岁的时候，在上海举行盛大的
庆祝会，那天到了500 多人吧，我也去了，海
老非常高兴。我到了以后，先到他住的宾馆，
工作人员说一律不让见。不让见也有道理，
因为马上要开庆祝会了，特别劳累，百岁了。
我就把我带去的送给他的东西放在宾馆的传
达室。我说，请你帮我转交给海老，不要去通
报了，我就回去了。结果传达室把东西一送
去，海老连忙叫人追出来找我。我那时候已
经走开了，我也没有告诉他我住哪个宾馆，所
以没有能见面。

到这一年的8月我去绍兴，在绍兴的宾
馆里看电视，突然看到海老去世的信息，我当
时震惊得不得了

第二天开幕式，海老在讲台上面讲，我要
把一百岁作为这一生新的开始，重新努力作
画，为国家创造一些艺术财富。他的讲话很流
畅，思路也很快，我觉得非常难得，这样一位百
岁老人。海老讲演结束以后，很多人都跟他握
手。他忽然间看到我了，连忙过来招呼，他说，
昨天我追你都没有追上，我正想跟你好好高高
兴兴地聊一聊。我说，你现在太辛苦了。这个
百岁的庆祝，摆了很多宴席，他一个一个宴席
上都要打招呼，老人家太劳累了。

当天我觉得他太劳累了，我跟他的夫人
夏伊乔打了招呼，我说今天海老太劳累了，我
就不去跟他说话了，让他早点休息，到今年的
秋天，9月份吧，我再到上海来，然后我们好
好畅谈。夏夫人也非常明白，毕竟百岁老人
不能太劳累，就同意了，我就回来了。

到这一年的 8 月我去绍兴，在绍兴的宾
馆里看电视，突然看到海老去世的信息，我当
时震惊得不得了。

以前海老在国外的时候，有过几次谣传
他去世。有一次我在上海，上海文化局的局
长方行请我吃饭。他很客气，在上海一个有
名的饭馆，也有很好的黄酒。还有上海博物
馆的王运天，我们几个人一起吃饭。
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燕国丞相出使赵国 走马观花的观察
害国害己

长平之役（秦国率军在赵国的长平一
带同赵国军队发生的战争。赵军最终战
败，秦国获胜进占长平，此战共斩首坑杀
赵军约45万）后，赵国得以幸存下来，但地
位大不如前了。这引起了其他国家的觊
觎。有人想乘机捞上一把。这回登场的
是一个蹩脚的间谍——燕国的丞相栗腹。

公元前251年，燕王喜命丞相栗腹到
赵国去，以五百金为赵王祝寿。此行表面
上的目的是与赵国交好，燕王喜是否还有
其他目的，不得而知。不过从当时形势
看，燕、赵两国疆土相连，常处于相互戒备
状态。作为一国丞相，栗腹想乘机了解一
下这个竞争对手的情况，是很自然的事。

完成外交使命后，经过一番观察，栗
腹回到了燕国。他对燕王喜说：“赵国壮
者皆死长平，其孤未壮，可伐也。”从栗腹
的话可以看出，必是燕王喜有所垂询，他
才讲这些话的。燕王喜为慎重起见，又召
昌国君乐闲咨询。乐闲说：“赵国乃四战
之国。其民众习于作战，不能对它进行征
讨。”燕王喜不以为然地说：“我国以众多
的军队征伐赵国很少的军队，以二对一的
力量进行讨伐，总可以吧?”乐闲说：“不
可。”燕王喜有些生气了：“我国以五对一
的力量讨伐之，这回总可以了吧?”乐闲仍
然回答：“不可!”这可把燕王气坏了，他怒
形于色。群臣看到这个样子，于是都附和
着认为可以伐赵了。

燕王于是起二军、兵车两千乘进攻赵
国。一路由栗腹率领进攻鄗（今河北高邑
东南），一路由燕将卿秦率领进攻代（今河
北蔚县东北）。

赵国起用廉颇为将，迎击燕军。赵军
击破栗腹的军队，并杀了他。卿秦也被赵
军所俘。赵军乘胜追击五百余里，包围了
燕国都城。燕王喜只好对赵国割地求和。

栗腹实在是一个蹩
脚的间谍。他只凭对赵
国的一次走马观花的出
使，就认定赵国不堪一
击。一国首脑对间谍工
作重要性具有深刻的认
识，同时也具备对情报的
敏感性是十分重要的。
但是切忌仅凭自己的一
点观感、一点情报就去做
出决策。相比之下乐闲
对赵国的分析倒是值得
人深思的。“赵国乃四战

之国，其民习兵”是他的主要论据。在这
个短短的分析中，对赵国历史、人民素质、
心理等因素作了简要说明。对情报的分
析必须是立体的、综合的、多因素的，同时
也必须是历史的、发展的。只有这样，才
能确切估量出个别情报的意义。作为一
个领导者，对情报的分析和最后做出决
策，应当重视专家对情报的最后综合结
论，切忌带有个人感情色彩，对情报的某
一片断予以过分重视。燕王喜和栗腹不
仅过于相信某一片面、直观的感性情报，
而且在后来的讨论中感情用事，听不进不
同意见，导致了惨败。

齐王建所有心腹都是秦国间谍
战国晚期，出现了一个奇怪的现象：

秦军势如破竹地灭韩、平楚、定魏、吞燕、
并赵之际，山东六国中实力最强的齐国却
坐视不救，毫无作为。公元前221年，秦军
在灭燕之后，马不停蹄地从燕国南部攻入
齐国都城临淄（今山东益都西北），齐国军
民竟无起而反抗秦军者。这是为什么?一
方面此时秦、齐力量相差悬殊；一方面秦
国早有准备，有把握兵不血刃而拿下齐
国。

齐王建是昏庸的君主。他执政前期，
在其母——贤明的君王后帮助下治理国
家。君王后对秦尤为警惕，对诸侯恪守盟
约。齐国位于最东边，作为“三晋”的后
盾，如能全力以赴支持处于抗秦第一线的
韩、赵、魏三国，将对局势发挥巨大的影
响。牵制齐国，也成了秦国吞并六国的关
键。由于齐国的位置和当时山东六国自
顾不暇，齐国四十余年不受兵锋之扰。

“生于忧患，死于安乐”。事到临头，
吓得战战兢兢的齐王建一筹莫展，只好派
人去找相国后胜商量。

后胜是个颇有背景的人物。君王后
死后，齐国大权就落入了他的手中。李斯
指挥的间谍也在此时进入秦国，以巨金收
买了后胜。后胜成为秦谍后，派遣大批手
下门客入秦。秦国对这些人一律重金收
买。他们回到齐国后，在后胜举荐下，纷
纷窃据要津，从诸方面影响齐王建。在间
谍的包围中，齐王建既不助五国抗秦，也
不整军经武。在间谍们的劝说下，他废除
了“合纵”，在外交上屈从秦国。对五国的
求援，他置之不理，沉浸在歌舞升平之中，
成了耳不聪、目不明的亡国之君。

后胜奉命到来之后，齐王建问以战守
之策。后胜见时机已到，就力劝齐王建赴
秦朝见秦王，以求罢兵。
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