
一见倾心
工地婚礼被子都是借的

曹雪梅和崔兴礼相识于 1959
年夏天。崔兴礼是当年铁道部大桥
工程局的技术人员。当年，22岁的
崔兴礼在南京修建南京长江大桥。
他们是经人介绍认识，彼此一见倾
心。

1960年，19岁的曹雪梅中专毕
业，被分配到崔兴礼老家江苏睢宁
县一农场工作。因离家远，曹雪梅
平时就吃住在农场里，生活很单调
枯燥。那年 7 月，崔兴礼特意休假
一个月回家，每天去农场陪伴曹雪
梅，教她唱歌吹口琴。朝夕相处中，
两人的爱情愈加甜蜜浓厚。

可是，他们的恋情遭到了曹雪
梅哥嫂的反对。曹雪梅哥哥和嫂子
比她大 20 岁，很早就参加了革命。
解放后，哥嫂官职显赫，经济条件比
较好。对于这个唯一的小妹，曹雪
梅哥哥特别上心，他一直把曹雪梅
带在身边，培养她上学，希望她有一
个美好的将来。

可是，妹妹不听话，偏偏爱上了
一个穷小子。哥哥劝阻她：“你跟崔
兴礼赶紧分手，哥帮你物色一个好
人家。”曹雪梅倔强道：“除了他，我
谁也看不上。我跟谁好，不用你
管！”

哥哥生气了，第一次动手打了
曹雪梅。为了断绝两人的联系和交
往，1962 年夏天，哥哥将曹雪梅的
户口调回到农村，曹雪梅为此失去
工作，只得暂回父母身边。彼时，村
里不通邮，收不到信件。思念和担
忧，一直侵扰着曹雪梅，她不知怎么
才能联系上崔兴礼。

几天后，村里发大水，道路被大
水淹没。一个大雨倾盆的上午，曹
雪梅远远地就看见崔兴礼头顶着衣
服和鞋子向她家艰难地游过来。曹
雪梅很惊喜，她抱着个拖拉机轮胎，
就急忙跳进水里去接崔兴礼。两个
情投意合的恋人，奋力游到一起，忍
不住相拥而泣。

目睹着两个人的真情，原来也
持反对意见的曹雪梅父母被感动
了。曹雪梅爸爸问曹雪梅：“将来你
跟着他，再苦也不后悔？”曹雪梅斩
钉截铁道：“我已经深思熟虑过了。
只要能跟兴礼在一起，即使这一辈
子再苦再累，我也绝不后悔！”

崔兴礼很感动，他真诚地说：
“请伯父伯母放心。这辈子，我绝不
辜负雪梅，我一定会加倍努力工作，
给雪梅一个温暖幸福的家。”

曹雪梅妈妈把女儿的手交到崔
兴礼手里说：“只要你好好待雪梅，
我成全你们！”

1963 年 5 月 1 日，曹雪梅和崔
兴礼在下关区南京长江大桥的工地
上结了婚。没有彩礼，没有嫁妆，没
有新衣，就连大红被子都是借的。
为此，崔兴礼特别内疚，他对曹雪梅

说：“我一定会把亏欠你的加倍补偿
给你！”曹雪梅说：“是我心甘情愿嫁
给你的。”

无微不至
暖男照顾奶奶很幸福

婚后，曹雪梅做了工地家属工，
她跟着崔兴礼开启了四海为家的生
活。崔兴礼到哪里建桥，曹雪梅就
跟到哪里。

1975年的一天，曹雪梅跟随崔
兴礼在山东建黄河大桥。因没来及
吃早饭，曹雪梅就去了工地背水
泥。1 个多小时后，曹雪梅忽然眼
前一黑，晕倒了。工友们连忙把她
送去医院，一查，原来是劳累引发低
血糖而致。

彼时，崔兴礼已是一名桥梁建
设技术骨干，为了全力支持丈夫工
作，曹雪梅主动承担了大部分家务，
她既要带 4 个孩子，还时常在工地
上做体力活，很辛苦。

曹雪梅晕倒之后，崔兴礼再也
不让妻子跟着他过天南海北地动荡
生活。1976年春节过后，崔兴礼把
妻儿安顿在武汉，让他们在武汉定
居下来。自此，曹雪梅和崔兴礼，开
始了长达17年的分居生活。

那是个电话稀有的年代，夫妻
俩又开始了鸿雁传书，在书信往来
中表达着彼此的相思之情。虽然一
年里，夫妻俩见不了几次面，但三四
天一封信的频率保持了整整17年，
足以说明两个人的感情有多笃厚。
直至今日，夫妻俩仍珍藏着他们当
年2000多封往来的信件。

1979年，崔兴礼作为技术指导
专家，被单位委派缅甸，援助缅甸修
建丁茵大桥，获得了桥梁专家的好
评和荣誉勋章。

第二年春节，曹雪梅带着崔兴
礼10多张奖状及几枚荣誉勋章，携
全家去娘家拜年。彼时，曹雪梅哥
嫂才认可了崔兴礼，一家人过了一
个幸福而又祥和的团圆年。

崔兴礼深知，事业上的一点小
成就，都是曹雪梅的功劳。他从不
抽烟喝酒，生活也特别简朴，除了
每月上交工资，只要一回到家里，
他就抢着做家务。“他经常对我说，
他很少在家，所以他回来，理应多
做点家务。他能这样体谅我，我苦
点累点心里也是甜的。”曹雪梅笑
着说。

让曹雪梅感动的还有，崔兴礼
不知什么时候学会了做童装。自
1971 年开始，每次春节，崔兴礼都
会给孩子们亲自裁剪缝制一套新
衣。虽然他很少有时间照顾孩子
们，但在曹雪梅心里，他对孩子们的
这份心意，却是一份深沉父爱的表
达。

曹雪梅回忆，1981年5月8日，
是她40岁生日。那天，崔兴礼请假
回来，给她买了一件丝绒连衣裙和
一枚金戒指。曹雪梅爱不释手，她

换上连衣裙带上戒指，在镜前左照
右照。也许是看到曹雪梅容光焕发
的开心模样，此后每次回来，崔兴礼
都会给曹雪梅买新衣和首饰。这是
曹雪梅对崔兴礼最心动的地方，以
至于多年后，曹雪梅说到这个细节
故事，就开心满怀：“他一直很宠我
爱我。”

对抗疾病
“开心奶奶”直播找乐子

1994年，57岁的崔兴礼退居二
线，被调到武汉后勤部工作，从事桥
梁方面的技术咨
询工作。他和曹
雪梅 17 年的分
居两地生活，终
于结束。崔兴礼
拉着曹雪梅的手
动情地说：“这些
年 ，你 太 辛 苦
啦！现在，孩子
们 都 成 家 立 业
了，我们也终于
团 聚 了 。 接 下
来，该由我照顾
你，让你好好享
享福了。”

可是，正当
曹雪梅憧憬着美
好夕阳生活时，
1997 年 8 月，刚
退休的崔兴礼却
突发中风，紧接
着又查出患有糖
尿病。之后几年
里，崔兴礼又发
生了两次中风，
住了几次医院。
因及时送医，加
上曹雪梅的悉心
照料，崔兴礼并
没留下严重后遗
症。但是，两种
慢性病在身，他
的 身 体 大 不 如
前。

有段时间，
崔兴礼经常会忘
事。他去厨房热
瓶牛奶烧壶水，
只 要 一 转 身 就
忘，经常把锅烧
焦；有时曹雪梅
让他去楼下买包
盐，他去了一会却空手而归。问他，
他反问：“你没说买盐啊？”

2013年的一天，曹雪梅做好饭
到房间叫崔兴礼吃饭。眼前的一幕
把她吓住了：崔兴礼正拿着她的一
条花裙子往头上套。曹雪梅问他：

“你在做什么？”崔兴礼探出头，眼神
很呆滞，没接腔。

曹雪梅慌了，赶紧带崔兴礼去
医院。经过诊断，崔兴礼被确诊为
阿尔茨海默病。 医生遗憾地说：

“这个病俗称老年痴呆症，不太可
能逆转。所以，家人要好好照顾病
人，谨防各种意外发生。”

从此，曹雪梅开始以崔兴礼为
中心，每天24小时，出门买菜办事，
她都带着崔兴礼。尽管这样，崔兴
礼还是走丢过 3 次。所幸，每次都
给儿女有惊无险地找回来了。

崔兴礼患老年痴呆症后，除失
去生活自理能力，他还很少主动说
话，口齿越来越不清楚。医生说，
必须加强锻炼思维，才能有效阻止
病程的发展。

那段时间，曹雪梅用尽各种办
法逗崔兴礼讲话，但都收效甚微。
曹雪梅外孙女贝贝给她出了个主
意：“扩大生活交际圈子，也许姥爷
就爱讲话啦。”

于是，贝贝给曹雪梅开通了一
个网络直播间，取名“开心奶奶”，一
步步地指导姥姥如何操作，如何与
网友互动。

没想到，“开心奶奶”直播间得
到很多网友的热情响应。尤其当曹
雪梅把她和爷爷的经历跟网友讲诉
后，她的粉丝剧增，曹雪梅精神头更
足，她很快就熟谙各种网络直播语
言，她叫网友们“宝宝”，并夸他们

“棒棒哒”，还学会了用拇指和食指
“比心”，用“么么哒”表达对网友们
的喜爱。

经过两天的“练手”，2016 年 6
月 8 日，曹雪梅便带着崔兴礼正式

“上镜”。她把每天早晚8点半至10
点，定为固定地直播时间。

一开始，曹雪梅逗崔兴礼说话，
但他总不愿意说。后来，曹雪梅就
引导崔兴礼复述自己的话，这招挺
不错，崔兴礼每次都乐意复述。曹
雪梅对网友们说：“谢谢宝宝们，逗
爷爷开心、增强记忆力。”一旁的崔
兴礼就像复读机一样复述着曹雪梅
的原话。曹雪梅说：“给宝宝们点

赞，棒棒哒，么么哒，飞一个！”一旁
的崔兴礼竟然将比心和飞吻运用得
有模有样。

看着崔兴礼一点点进步着，曹
雪梅信心大增。接着，她又循序渐
进地考崔兴礼简单的算数和脑筋急
转弯。一番对话后，崔兴礼呆萌的
回答和神情，时常惹得网友们忍俊
不禁。他们时常用送花送礼物的方
式，鼓励着崔兴礼“加油”。

随着时间的推移，“快乐奶奶”
直播间已直播了 1200 多次。这期
间，一个又一个奇迹出现了。

2017年10月的一天，曹雪梅在
厨房炒菜。回头一看，崔兴礼在门
口正看着她炒菜，眼神里满是深
情。她过来扶崔兴礼去沙发上休
息，他竟然说了句“辛苦了”。曹雪
梅顿时泪流满面，她的努力，有回报
了啊！

今年年初，崔兴礼在一次直播
中竟然主动唱起了歌，唱得特别完
整，还不走音。惊喜之余，曹雪梅就
打开录音机，播放了一首他们都喜
欢的经典老歌《花样年华》，然后引
导他和自己跳“慢四”。年轻时，他
们经常在一起跳交谊舞，这首歌是
他们的最爱。

崔兴礼竟然踏着音乐的节奏，
和曹雪梅跳了起来，引得网友一阵
阵的欢呼点赞。

“虽然他现在时而清醒，时而糊
涂，但总体要比直播前好了很多，我
特别有信心让他恢复得更好。”曹雪
梅说。

有一种爱，叫“一辈子都不会
倦”。

也许，等我们老了，才会真的明
白：说再多的爱，都不如和爱的人一
起，相扶相持地慢慢变老。祝福这
对相濡55年的伉俪，幸福在每一天
里。
（本报特稿 版权所有 转载必究）

开心奶奶带痴呆老伴做直播
文/宝儿

非常视点
近日，武汉一对年近八旬的老夫妻成了朋友圈红人。奶奶叫曹雪梅，爷爷叫

崔兴礼，他们结婚已55年。为了锻炼患有老年痴呆症的老伴思维，曹雪梅在一
网络平台开了一个叫“开心奶奶”的直播间。每天早晚8点半至10点，她就带着
崔兴礼在直播间和网友热情互动，教爷爷说话和脑筋急转弯，感动和温暖了众多
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