

另外,在一场拍卖会上,出现了一件清朝末年间的“作弊坎肩”,在坎肩上面,有用毛笔抄写的四书五经。

坎肩看上去是用麻布做的,尺寸不大,可以推测这件坎肩的主人并不胖,个头也就一米七左右。但是有一点是可以肯定的,他的视力一定特别好,坎肩上的字最大也不过三四毫米宽,有观众试图辨认一下,结果读两个字就串行了。

现场还出现另外两件“夹带品”,都是一尺见方的绢,上面同样抄满文字,其中一块正反面都是字,而且字体更加小。据有关专家说,这样的“夹带”以前听说过,但是将“夹带”做成坎肩样式的极为少见,目前存世的则更为稀少。从这三件“夹带”上可以看出,清朝末年企图入仕的学子真是煞费苦心。

中国古代的“身份证”什么样?

身份证只有现代社会才有吗?事实并非如此,在我国,身份证古已有之,但它的起源却只是官员的识别符号。

隋唐时期,我国出现了最早的“身份证”,当时的朝廷发给官员一种类似身份证的“鱼符”。它是用木头或金属精制而成的,其形状像鱼,分左右两片,上凿小孔,以方便系佩,鱼符上面刻有官员姓名、任职衙门及官居品级等。那时,凡亲王和三品以上官员所用鱼符都是用黄金铸制的,以显示其品位之高;五品以上官员的鱼符为银质;六品以下官员的鱼符则为铜质。五品以上的官员,还备有存放鱼符的专用袋子,称之为“鱼袋”。

当时,鱼符的主要用途是证明官员的身份,便于应召出入宫门验证时所用。因为品级不一样,鱼符的材质也不一样,所以它也是当时官员身份高低的象征。因此有“附身鱼符者,以明贵贱,应召命”之说。

到武则天时代,鱼符被改成形状像龟的龟符,但用途与鱼符一样。到宋代,鱼符被废除,但仍佩带鱼袋。至明代,改用“牙牌”,这是用象牙、兽骨、木材、金属等制成的版片,上面刻有持牌人的姓名、职务、履历以及所在的

衙门,它与现代意义上的卡片式身份证已经非常接近了。明人陆容《菽园杂记》中有记载,牙牌不但官员要悬带,“凡在内府出入者,无论贵贱皆悬牌,以避嫌疑”。由此可知,明代身份证的用处已不仅局限于在朝官员,并开始向中下阶层发展了。

到清代,这种身份制度有了大的改变,各阶层的身份以帽子上的顶子(帽珠)来证明,其帽珠用宝石、珊瑚、水晶、玉石、金属等制成。如果是秀才,可佩铜顶;若为一品大员,则佩大红顶子。一般百姓帽上无顶,只能用绸缎打成一个小帽结。一些富商为求身份,常用数目可观的白银捐得一个顶子,由此而出现了“红顶商人”“红顶乡绅”一类怪事。

因为能麻痹将士的思乡之情,竹牌被命名为“麻将”

麻将的由来众说纷纭,有人认为是在隋代的时候被人发明的,但是民间最为流传的是由明三宝太监郑和在航海之时发明的。但是郑和为何要发明麻将?这与他七下西洋大有关系。

明永乐至宣德年间,三宝太监郑和率领数万将士,组建了当时世界上最大规模的船队,七下西洋。

在茫茫大海上,船上的随从们常常因为无聊而滋生事故,让郑和不便管理,也有一些随从因为海上生活单调而思乡,精神萎靡不振,甚至积郁成疾。

为了不让随从们滋生事故、振兴将士们的士气,郑和开始寻找解决方案。他决定设计一个娱乐项目,但这个项目必须符合以下原则:一、必须可以多人玩,以便联络感情、监视军情;二、规则简单,方便学习,还可以不断更改;三、持续时间长而不厌,适应海上的连续枯燥的生活。

(11)



纪连海说西游: 《大话西游》中罗家英演出唐僧“精髓”

本篇我们说说令人抓狂的唐僧。唐僧令人抓狂?这是什么意思?就是根据唐僧这个人的特点给他总结的一个词——令人抓狂。

唐僧这个人其实很有魅力,他语言天赋特别好,这里我们再说他的相貌特征、脾气秉性等。关于他的相貌和性格,有五个关键词。

历史上的玄奘是一个什么样的人?

根据玄奘弟子记载所说:

法师形长七尺余,身赤白色。眉目疏朗,端严若神,美丽如画,音词清远,言谈雅亮,听者无厌。或徒众,或对嘉宾,一坐半朝,身不倾动……行步雍容。直前而视,辄不顾盼。

“赤白色”是什么颜色?就是那种夏天怎么晒也晒不黑,顶多能晒红一点的肤色。还有“眉目疏朗,端严若神,美丽如画”把这几个词放到一个男人身上,绝对是美男子一枚。玄奘的声音是“音词清远,言谈雅亮,听者无厌”。玄奘的优点是长相帅,让人看着特别喜欢,声音也好听。

在小说《西游记》中唐僧的长相就更好了,典型的例子在第五十四回,女儿国国王第一次见到唐僧的时候,是这样描述的:丰姿英伟,相貌轩昂。齿白如银,唇红口四方。顶平额阔天仓满,目秀眉清地阁长。两耳有轮真杰士,一身不俗是才郎。好个妙龄聪俊风流子,堪配西梁窈窕娘。

《西游记》小说、影视剧中的唐僧和现实中的玄奘,两个人除了在相貌上比较接近,在其他方面还是有很大差别的。差别最大的一点是取经的合法性。在历史上,任何一个朝代的人民,都是不允许随便出境的。玄奘最初要去印度取经,申请了好几次“过所”(就是护照)都没有被批准。后来贞观三年(公元627年)长安闹灾,朝

廷允许百姓自谋出路,玄奘混入灾民中间才得以出关。小说中唐僧是由唐王亲自奉上通关文牒,还批给他一匹白马、两个随从,光明正大送出去的。

吴承恩用“絮絮叨叨”四个字来形容唐僧

说到唐僧的唠叨,在电影《大话西游》中有一个最经典的桥段,就是“Only You”那段,罗家英扮演的唐僧絮絮叨叨,惹得孙悟空崩溃。

《西游记》中的唐僧确实就是那么写的,连原著的作者吴承恩都用“絮絮叨叨”四个字来形容唐僧。具体的例子太多了,第二十七回“尸魔三戏唐三藏 圣僧恨逐美猴王”中,唐僧要悟空化缘,因为悟空说了一句,这个地方前不着村后不着店的,有钱我也没处给您弄饭去,唐僧就从五行山下救悟空开始说起,先说他不愿意,又说他不努力,又说他不努力,骂得悟空连连告饶。原文说:

三藏道:“悟空,我这一日,肚中饿了,你去那里化些斋吃。”行者赔笑道:“师父好不聪明。这等半山之中,前不巴村,后不着店,有钱也没处买,教往那里寻斋?”三藏心中不快,口里骂道:“你这猴子!想你在两界山,被如来压在石匣之内,口能言,足不能行,也亏我救你性命,摩顶受戒,做了我的徒弟。怎么不肯努力,常怀懒惰之心!”行者道:“弟子亦颇殷勤,何尝懒惰?”三藏道:“你既殷勤,何不化斋我吃?我肚饥怎行?况且山路险峻,怎么得上雷音?”

接下来就是第三个关键词:刻薄。也是第二十七回,三打白骨精的桥段。白骨精是唐僧收了沙僧做徒弟之后遇到的第一个妖怪。(1)



日本人有了命令,魏局长就联系了哈尔滨市立医院。“李姐”被人从地下室抬出那一刻,马天阳又一次震惊了,骨瘦如柴的“李姐”,在离开地下室那一刻,睁开了眼睛,虽然遍体鳞伤,但她睁开眼睛的一瞬间却是神彩的,甚至是光彩的。她的目光无意中和马天阳的目光对视在一起,她自然不知道他是谁,但她的目光让他感受到了力量。

医院的一切都是马天阳安排的,他找到了院长,让他安排最好的医生,用最好的药。当院长带着医生为她检查伤口的时,所有人还是吃了一惊。院长望眼马天阳道:马副官,行医多年,这是我见过最重的伤。

马天阳别过头去,低声说一句:你们尽力吧,都是中国人。院长叹口气道:我们尽力。

马天阳又在医院门口安排了两个执勤的警察,便离开了医院。每次魏局长都总结性地说:这个侯副官,你的老同学,要搞好关系,对咱们有用,他怎么说也是在日本人身边工作

他见到了宋鸽,把“李姐”的情况报告了她,并强调道:这是我们解救“李姐”的机会,等她的伤好一点,我们就想办法解救她。宋鸽也说:我马上把这一消息转告陈书记。

“李姐”有了转机,两人的心情都好了一些,此时已经是哈尔滨的初夏了,街上到处飘着柳絮,像飘落的雪花。两人走在街上,到处都暖烘烘的。他说:晚上我请你吃饭吧,也算是庆祝。她点点头。他这么说是想和她在一起多待上一会儿。最近一段时间以来,两人每周都要见上一面,即便没事,他们也要在一起坐坐,或者沿着江边散散步,聊自己的童年,说学校的事,他们无话不谈。有时在警局的办公室里,他也会想起她,想给她打个电话,但他忍住了,为了安全,不到万不得已,他不会用警局的电话,因为警局的电话日本人是有人有监控的。

他会忍不住从警局走出来,找到一个最近的饭店,用饭店的电话打给她,她似乎已经在电话那头等待许久了,她拿起电话,只要一听到他的声音,马上喜悦起来。她问:有事吗?他沉默一下:没大事,就是想给你打个电

话。

那天晚上两人约好见面,却没有见成,因为傍晚时他接到了侯天喜的电话,侯天喜在宪兵队电话那头喜气洋洋地说:好同学,好久不见,今晚咱们一起好好聊聊,有好事。

他接电话时,魏局长也在场,魏局长说:这个约会你得去。他每次和侯天喜见面,魏局长都非常感兴趣,回来后,他会问长问短,东打听西探问,他和侯天喜见面并没有什么正经事,有时他会说几句日本宪兵队,有时也会聊几句中队长。在马天阳看来,都是可有可无的一些话。他也有搭无一搭地冲魏局长说了,魏局长脸上看不出什么,一边听一边吸烟。每次魏局长都总结性地说:这个侯副官,你的老同学,要搞好关系,对咱们有用,他怎么说也是在日本人身边工作。他每次听了,就笑一笑,点点头。

有一次,魏局长冲他说:你的日语水平好像比不上侯副官!他怔怔地望着魏局长。魏局长笑一下道:小马,我没文化,你别介意,我只听侯副官和中村说日本话都不打奔儿。

魏局长说得没错,在警察学校时,侯天喜的日语在全班都是最好的,侯天喜自己解释说,小时候,他老家那有日本人开矿,他从小就接触日本人学的。

魏局长这么说,他只能点头称是。这天晚上,侯天喜约马天阳来中国一家餐馆,还要了一个包间,以前聚会都在马迭尔饭店,娜塔莎十有八九会到场,这次却是他一个人,侯天喜的脸上也有几分神秘。

两人喝了几杯酒之后,侯天喜就说:听说那个女共产党被你们警察局送去住院了?马天阳听了这话,警觉起来,故意压低声音说:送医院的事,是中队长同意的,魏局长为这事专门找过中村,我陪他去的,当时你不在宪兵队。

侯天喜一笑:谁同意的不重要,这可是咱们发财的好机会。马天阳放下筷子,不解地望着侯天喜。侯天喜小声地说:那个女共产党住院了,他们的人不想救她?这是多好的一次机会,咱们可以联手和他们那面的人谈判,如果给的数够,咱们可以帮他们呢,人现在在你们警察局手里,睁只眼闭只眼的,那还不是你们说了算。

马天阳望着侯天喜,一下子觉得眼前的侯天喜陌生起来,他摇摇头:我可没那个路子。侯天喜又低声道:在学校你就是激进分子,抗议游行啥的,你真的和他们那面没有接触?

(14)

原来大家心目中的抗日英雄,居然投降了?举国哗然!但还没等大家酝酿好情绪开始责骂马占山,这位土匪出身的将军,又做了一件让日本人瞠目结舌的事情:

1932年4月1日,马占山以检阅军队为名,带人秘密逃出齐齐哈尔,宣布重新抗日!从马占山答应降日,到秘密出逃重新抗日,前后也就一个多月时间。

1933年6月,马占山由苏联绕道欧洲回国,抵达上海。48岁的他,依旧壮心不已,回国后就上了庐山,向蒋介石请缨抗日

如果那时候有网络用语,估计很多人会大呼一声:这个弯转得太快!爸爸们的腰都闪断了!马占山是不是“诈降”?对此,后世也有一些争议,但同样有两个客观事实不容辩驳:

第一,就在短短的一个多月时间里,神通广大的马占山秘密动用12辆卡车、6辆轿车,将2400万元的伪满洲币(相当于200万银元)、300匹战马及其他军需物资运出城外,成为日后重新抗日的重要物资和军饷来源。这和一些当时反复无常的军人有明显区别(比如石友三)。

第二,马占山重新举起抗日大旗后,确实是真刀真枪再次和日本陷入苦战。因为遭到欺骗,日本关东军在1932年6月到7月间,对马占山部队先后进行了8次围剿,都被马占山一一化解。更让人惊叹的是,1932年11月,马占山组织四路大军,反攻齐齐哈尔。

在“九一八事变”过去一年多后,一支孤悬东北的义勇军,居然还有胆量、有血性反攻一个省会城市,居然一开始还打了不少胜仗(后来还是因寡不敌众而失败),这种事情,恐怕只有马占山做得出来。

1932年12月初,弹尽粮绝的马占山,率残部退入苏联境内。从1931年“九一八事变”开始,无论如何,马占山和他的部队,实打实地在东北扛了一年多。

在那个战火纷飞的年代,“有枪就是草头王”是颠扑不破的真理。在诸多实力派军人中,马占山没有因为要

保存实力而选择退避,在和日本人拼光了自己的所有家底之后,属于他的时代,其实也已经过去了。

1933年6月,马占山由苏联绕道欧洲回国,抵达上海。48岁的他,依旧壮心不已,回国后就上了庐山,向蒋介石请缨抗日。

没有了自己的部队,他以为自己还能被委以重任。没有悬念,马占山被蒋介石婉拒了。于是他索性回到天津,做起了寓公。做寓公的日子倒也清闲自在,唯一一件事要费点脑筋——要一直化解日本人对他的暗杀。

1936年,蒋介石忽然电召马占山去西安(其实是准备派他去打内战)。巧的是,马占山到西安的时候,正好发生了“西安事变”。土匪出身的马占山,在这件事的知上,倒真的超越了他的年轻上司、受过高等教育的张学良。马占山当时力劝张学良:“国难当头,勿杀害蒋介石!”

1937年“七七事变”爆发,日本开始全面侵华,52岁的马占山再一次奔赴南京请命。在被拖了一个多月后,蒋介石终于任命他为“东北挺进军”司令。但以当时的战局,华北、华东都在迅速沦丧,马占山这个“东北挺进军”司令有多大权力和多少军队,可想而知。

两年后,马占山被国民政府委任为“黑龙江省政府主席”。彼时,中部重镇武汉都已陷落,国民政府迁都重庆,给马占山的这个“主席”头衔,可能连“空头支票”都算不上。

1945年抗战胜利,蒋介石重新起用60岁的马占山,用于和共产党作战。马占山第一次带兵和共产党军队作战,就在平绥路柴沟堡一带被打得大败。不久,就称病避居北平。

1948年底,马占山、邓宝珊和傅作义三人经过多次商议,宣布起义,北平和平解放。

1950年11月29日,前半生金戈铁马、后半生壮志未酬的马占山,因肺癌病逝于北京寓所,终年65岁,葬于北京西郊万安公墓。

我相信,当时的国民党体系里,肯定有很多人看不起马占山。原因就是简单:土匪出身,目不识丁。但就是这样一个人,在民族存亡的关键时刻,却敢站出来,不考虑个人得失,不考虑将来发展,只是毅然履行一个中国军人的职责。(23)

