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雷东宝再次骑车上路，昨晚最后的一
丝担优也消失殆尽，心中充满必胜的决心
和信心。他身后有那么多人在支持他，包
括运萍，包括雷士根连夜联络起来砖厂的
那些兄弟，包括四眼会计等大队干部。有
他带头，老猢狲之类在小雷家哪里还有横
行的空间。

宋运萍等雷东宝上路，将煤饼炉封了，
兔料槽里塞上足够的蒸麦麸皮和青草，桌上
留下一张字条给爸妈，自己鼓起勇气，顾不
得羞涩了，骑车去小雷家大队，她想第一时
间知道雷东宝的好歹，小雷家离县城近，有
消息肯定先传到小雷家。而且，她想雷东宝
的妈此刻该是最担心的，需要有人分忧。

雷东宝骑到空旷处回头看看，果然没
见宋运萍跟上，这才放心。他骑得飞快，到
县城正好中午，知道离约定时间还有一会
儿，他便进县第三饮食店吃一碗阳春面，面
条吃完，连汤水都喝下，直至露出碗底钢针
凿出的三个黑点字：“县饮三”。吃饱抹一
把嘴，他刚想起身离开，忽然想到来前运萍
为他整理衣冠，他忙也粗粗拉了拉衬衫，将
部队带来的宽皮带挪正，才整整齐齐走向
县政府。

没等多久，大约是县政府领导们开始
陆续上班的时候，只听喧嚣之中隐隐传来
喜气洋洋的锣鼓声。雷东宝随着路人的眼
光一同看过去，远远地，看到大红横幅一条
一条地冒出来。雷东宝眯着眼看，看着横
幅渐渐走近，其中一幅上书“农民过上好日
子，感谢县委县政府”，落款是“小雷家大队
宣”，雷东宝心说这是谁想出来的好句子，
很上口。第二幅也近了，上书“四项基本原
则作指引，三中全会放光芒”，第三幅是“小
雷家大队社员富裕感谢共产党”。锣鼓则
是安放在手扶拖拉机上，由雷士根开着的、
擦得崭新的手扶拖拉机头还顶着一朵绉纸
大红花 ，新娘子一般。砖厂的人都来了，每
人手推着新新旧旧的自行车，车头绑着一
面彩旗，这是雷东宝秘授的露富招式。队

伍倒也招
惹 人 ，后
面已经跟
了一大堆
看 热 闹
的。

雷 东
宝 高 兴 ，
才要与众
人 招 呼 ，
却听后面
有人问了
一句：“同
志 ，你 也
是小雷家
大队的社员？"

雷东宝回头，见是一位同样推着自行
车的文质彬彬的年轻男子，那男子的眼睛
似乎会笑，很是可亲，雷东宝看着很愿意回
答：“对，我们是。”

年轻男子微笑地问：“大队领导班子改
组才一年多点，这么快走上富裕道路了？”

雷东宝天不怕地不怕的心忽然被年轻
男子看得有点虚，忙大声道：“别的都不用
说，你看我新买的自行车，还是凤凰的。你
看我们大队新买的手扶拖拉机，那是大队
砖厂拉砖用的。”

年轻男子依然微笑，说了声“不错不
错”，便推车进去县府大院。雷东宝不知道
这是什么人，最希望这人是县长书记的秘
书，第-时间把他们小雷家拍的响亮马屁传
达到领导耳朵里。但他没时间多想，他得
与士根他们会合。

会合后，他们便站在大院大门口的路
边，继续锣鼓喧天地闹。士根心里很是担
心，不知道县衙门里面什么反应。雷东宝
吩咐大伙儿使劲地敲，即使叫不出人，也得
烦死里面办公的人，总得让县里的人出来
说几句话。

（14）

当我们停在大门口时，母亲正站在花
园前等候。我简短地对史蒂芬说：“谢谢
你，再会。”然后我就直直地走进了屋内，丝
毫没有回头。母亲被我的冷漠震惊了，她
责备我说：“你不会就这样打发那个年轻人
回去吧，至少也得请人家进来喝杯茶呀！”
她的话让我意识到自己的失礼，我急急忙
忙地冲出去。

看到我出来叫他，他愉快地和我一块
儿回到屋里。我记得金色的阳光从门外射
进来，照在他身上，他正在说舞会上的趣
事，看上去那么迷人。我真的喜欢上他了，
其实只要那种疯狂开车不要太多，我想我
并不会介意。

隐藏的真相
几周后，我的家里迎来了新成员：一位

暂时寄宿的16岁法国女生。巧合的是，这
个女生的好朋友寄宿在霍金家。“五月舞
会”结束后不久的一个星期六下午，伊莎贝
尔·霍金邀请我和这两名法国女生去剑桥
玩。让我长舒一口气的是，她开车比她儿
子平稳多了。

与伊莎贝尔的交谈令人愉悦，她的言
语间充满了智慧。更棒的是，她给我们提
供了丰盛而美味的食物，她称之为“便捷冷
餐”，我们就坐在史蒂芬宿舍外的阳台边上
吃边享受剑桥的时光。从此，我的家庭和
霍金一家走得更近了，每逢史蒂芬回来度
周末，我的父母都会邀请他来吃晚饭。不
过，我很快将再次出发去西班牙。

1963年7月的一个早上，父亲开车送我
去盖特维克机场，我搭乘的航班本该在9时
起飞，但因引擎故障而延误了4小时。当我
终于在17时走出马德里机场时，负责接机
的比尔·刘易斯先生对我开玩笑道：“还以
为你绕道北极去了呢！”

接下来他带我去看了寝室。寝室在街
角的一间公寓里，房东是皮拉尔女士，她身
形瘦小，披着一头黑发。皮拉尔的另外一
个租客西尔维娅在英国使馆上班。后来，
西尔维娅向我抱怨说，不管白天黑夜，总是

有皮拉尔的朋友突然出现在公寓里，严重
影响她休息。听她这么说，我暗暗打算减
短在马德里逗留的时间。不过那并不能
阻止我尽情享受在那座美丽城市的每一
秒时光，我参观了普拉多博物馆、位于阿
兰胡埃斯的皇家寝宫，以及埃斯科里亚尔
修道院。

令人不安的是，我和西尔维娅都感
到与房东的关系变得越来越紧张。我选
择撤离，坐上了前往格拉纳达的火车。
在格拉纳达，我住在一个国际学生青年
旅馆里。那个地方住着一群我见过的最
热情激动最不可预测的学生。他们的话
题可以瞬息万变，上一秒还在谈论政治，
下一秒就会与你尽情地讨论诗歌。我在
这座城市里到处溜达，看着街边的吉卜
赛小孩儿们追逐打闹，或者在摩尔人修
建的宫殿里闲逛，玫瑰花香和潺潺流水
让我神志缥缈。有时，我会在小溪边独
坐几个小时，并感到一股深深的寂寞。
我意识到，我渴望和别人分享自己的经
历和感受，这个人就是史蒂芬。我们之
前的相遇迸发出了惊人的火花，同时也
带着一种相配的和谐。因为他的疾病，我
想任何和他的关系最终都将是短暂且令人
心碎的。但在那之前，我能帮助他完成他
的使命，并找到哪怕是一瞬间的幸福感
吗？我怀疑
自己没有能
力承担如此
重 任 ，我 把
这些想法跟
朋 友 们 探
讨 ，大 家 都
叫我鼓起勇
气 去 尝 试 。

“ 如 果 他 需
要 你 ，你 一
定要跟他在
一起。”他们
说道。（7）

“紫禁城”这个名字，据学者李燮平的
考证，首次见诸文字也和大明嘉靖朝有
关。围绕着这个名字还出现了一系列的星
象考据。举一个英国科学家李约瑟的说
法。他研究了中国三垣二十八宿的星座理
论，发现了天极与帝王之间的关系，认为传
统星象理论相信，天极的中宫是紫微宫，所
以人间的中心应当叫紫禁城。无论天上人
间，宫城都是以“圈子”绕“中心”为特征。

时圈从天极向周围漾开，正和地面上
帝王的势力向四方展开相对应…… 天上的
北极星就相当于地上的帝王，官僚政治农
业国家的庞大组织，和自然律一样，不知不
觉地围绕着帝王打转。

虽然紫禁城的名字在明初还没有叫
响，也不在中心位子上，但它从面世伊始，
就是京城最核心的圈子。明代内城图上标
注了紫禁城里的23个地标，包括天安门、端
门、午门、宫城里面的主要大门和太和殿。
如果你手中有一张详细的故宫地图，不难
发现紫禁城里面也是个大圈套小圈、小圈
套微圈的格局。中心之中心，是坐落在“前
朝”的三大殿：太和殿、中和殿、保和殿。它
们是宫城空间结构的最高点，象征九五之
尊的权力巅峰。

在外圈城墙与紫禁城之间还有一圈围
墙，如同天上的紫微宫有三垣护卫一样。这
一圈叫皇城，也就是百姓嘴里的小圈圈，在
明代内城图上是用淡紫线画出来的。沿线
的地标有68个，包括南起大明门，通过千步
廊，西有长安左门，东有长安右门，再往北，
西有西安门，东有东安门，正北还有一座门，
就是北安门，清顺治时改叫地安门。清代乾
隆年间编纂的《日下旧闻考》中，详细介绍了

皇城这一圈
明代和清初
的 诸 局 诸
司，著名的
有司礼监、
惜薪司、尚
膳监、御马
监、中书房、
火药局、兵
仗局，明代
臭名昭著的
东 厂 和 西
厂 也 在 这
里。这方圆
十八里的皇

城，地方不小，形状不方正，修好之后成了禁
地，百姓不得出入。

这曾经“霸道”的一圈城墙，从民国时
就开始拆，拆得精光。如果不是由于一个
小侥幸，它的光景绝少会被人提起。这个
侥幸落在明皇城的一段半截墙上，2001年
在拆除附近的四合院时，这段墙不期然重
见天日，位置就在长安街与平安大道中
间。虽然城墙已是残垣断壁，但毕竟是原
汁原味的古建筑。所以政府决定重新朱红
涂墙，上覆黄琉璃瓦，为北京留下了“皇城
根遗址公园”。

皇城是护佑紫禁城的小钢圈，永乐皇
帝非常看重，加固修好了，大有帝祚永延的
自信。万万年就是一亿年，和万万岁一样，
都夸张到无法想象的时空。这种自信，后
人觉得还不够过瘾，到天顺年间的《大明一
统志》，时空又被加上了不少个“零”。看来
帝都的圈圈围城，必须以天文学的概念进
行纪年，就像祝愿帝王万寿无疆，万岁万岁
万万岁。

大清出了一位睿智有远见的皇帝——
爱新觉罗·玄烨。他对外部世界和启蒙科
技有极大的兴趣，把紫禁城带进了一个东
西方文明交汇的国际圈子。

有一个人没有这样的自信，他就是修
了元大都的刘秉忠。他写了几句诗，抒发
了自己对大都的期望：“醉却兴亡，惟有酒
多情。收取晋人腮上泪。千载后，几新
亭。”刘秉忠将大都的寿运缩短为以千年
计，也已经很长了。但现实比他期望的无
情，元朝皇族只在圈圈里住了不到一百
年。明朝皇族在圈子里的运气也没有长到
哪里去。延续了280年后，明末出了两拨搞
帝祚颠覆的人，一拨是从陕西来的农民李
自成带领的军队，另一拨是山海关外的满
洲人。两拨人为了一个共同的目标杀向北
京城，就是要占领“前朝三大殿”。闯王李
自成没学朱元璋，在横扫西北的路上随便
找个地方就称帝，而是心急火燎地一路打
到前门外。关外的满族人也不含糊，他们
从东北过关斩将，战马嘶鸣，铁蹄无情踏破
紫禁城的层层门槛。结果，1644 年一个月
之内皇圈圈两次易主，先是明末代皇帝崇
祯逃出了玄武门，以命殉国；后是李自成做
了几天皇帝便慌乱撤离，扔下了龙居宝座，
任由外族6岁的小皇帝升帐登基。三层城
墙护佑巅峰，挡不住枪杆子冲入太和殿的
暴烈行动。 （8）

我 们
本能中有
欲 望 、有
情 绪 ，也
有 仁 爱 ，
所 谓 的

“ 仁 ”，就
是节制自
己私我的
欲 望 、情
感 ，将 之
约束于礼
之中。说
到 节 制 、
约 束 ，许
多人可能

会觉得那真是麻烦、不自在，但如果我们
因此就不这么做了，后果可能会让我们
更麻烦、更不自在；比如有时候，我们实
在忍不住想要去探听别人的隐私、说是
非、聊八卦，并以此为乐，但同时心里也
知道，如果自己是八卦、是非的主角，可
能会很难过，只是……反正是别人嘛！
说一下又不会少块肉！然而，在这样道
听途说的过程里，不仅伤害了他人，自
己的心也偏离了中正之道而不自知，没
有尽己，也没有推己。我们往往觉得这
只是暂时的小事，没有什么大碍，但正
由于这些小小的偏离，久而久之便造成
心的浮躁不安、混浊不明，而整体精神
的委顿、气馁，便是这样一点一滴累积
而来的；所以，仁不在远处，而在日常生
活里的视、听、言、行，不该看的、听的、
说的、做的，就不要去看、听、说、做，人
格的光明正大，气质里的正能量，也是
这样慢慢约束、端正而来的。其实平心
想一想，那些八卦是非，就算错过又有
什么关系呢？有时候知道得太多，反而
扰乱了自心的宁静，浪费更多时间去厘
清、证实或遗忘；有时一些偏见先入为
主，反而导致不必要的误会或麻烦。

孔子认为背主的管仲是仁者
因为他让天下百姓太平四十多年
孔子关于仁的实践，从不做好高骛远、

不切实际的揣想，而从个人生活中踏实的
一念、一言、一行着手；但换个角度来看，他
也不以眼前可见的、私我的小利小惠来丈
量“仁”，而着眼于天下百姓的福祉。管仲

这个人便多次被弟子提出来，质疑他并
非真正的仁者。一匡天下的齐桓公小
白，他本来差点死于管仲之手，后来又
差点杀掉管仲。怎么说呢？当他爸爸
齐襄公在位时，国家非常混乱，师傅鲍
叔 牙 劝 他 到 莒 国 避 避 风 头 ，此 时 他 哥
哥 公 子 纠 也 和 师 傅 管 仲 、召 忽 躲 在 鲁
国；当齐襄公被臣子杀掉时，两人带着
师 傅 快 马 加 鞭 赶 回 国 都 抢 王 位 ，正 所
谓 先 到 先 赢 ；在 路 上 ，两 批 人 马 相 遇
了，管仲一箭射中了小白的衣服，小白
不 愧 后 来 成 为 霸 主 ，立 刻 咬 舌 吐 血 倒
地装死，公子纠见对手死了，就不急着
赶路；而小白看哥哥人马走远了，便抄
小路日夜兼程赶回国都，宣布即位，并
要 求 鲁 国 把 哥 哥 纠 的 头 颅 和 管 仲 、召
忽 送 过 来 。 鲁 国 后 来 被 齐 国 打 败 了 ，
只好杀了纠砍下人头，和管仲、召忽一
起送到齐国去。鲍叔牙和管仲本来是
好朋友，他便告诉齐桓公：“如果您只
想让齐国强盛，那就把管仲杀了；但如
果 您 想 要 成 就 天 下 的 霸 业 ，那 就 非 管
仲不可。管仲在哪国、哪国就强大。”
后 来 召 忽 自 杀 ，齐 桓 公 以 管 仲 为 卿 大
夫 ，果 然 成 为 春 秋 五 霸 之 首 。 孔 子 弟
子 这 时 就 困 惑 了 ：人 家 都 把 他 主 子 杀
掉 了 ，他 不 为 主 子 自 杀 ，这 不 是 不 忠
吗？孔子说：“桓公不靠武力，而能九
次 会 合 诸 侯 ，给 天 下 百 姓 带 来 四 十 多
年 的 太 平 日 子 ，全 都 靠 管 仲 。 管 仲 当
然 是 仁 者 啊 ！”（《 论 语·宪 问 第 十
四》） 。

但率直的子路还是不服气，“不能珣
节也就算了，他还去帮助杀掉自己主子
的敌人，这也算仁者吗？”孔子丝毫不客
气：“管仲功业之大，人民到现在都还受
到他的恩惠。如果没有管仲，可能现在
鲁国都被夷狄占领了；哪里像那些小人
物自以为正直，路涟水沟旁自杀，甚至
没人知道他是谁。”孔子在政治上，一心
一意想消除人民的痛苦，个人的生死，
名节都只是其次；也因此，当那些他曾
经骂过的政客来找他当官时，他还真是
想去的，甚至学生都怀疑老师是不是脑
袋坏了；孔子终究都没有去，不是因为
顾虑个人名节或弟子的观感，而是知道
这些人邀请他去只是做做样子，终究不
会听从他的话的。 （9）


