
我们经常说：要做自己，做自己喜欢的
事情，为热爱而活。但是身为女性，到了一
定的年龄，就会面临各种焦虑。大多数人
在乎的只是你有没有完成自己的几样“人
生大事”，而不是你活得好不好、美不美。

对于我们每个人来说，如何在各种声
音中，不被别人的定义所捆绑，尤其对于女
性来说，这个过程特别不容易。年龄，对你
来说又意味着什么？

女性独立：当你感到年龄焦虑时，不要
被别人定义

年龄是每一个女人都可能会有的恐
惧，我们的生理和面容会随着年龄的改变
发生变化，这是你无论怎么健身、整容都必
须要去面对的一个现实。

我们要从心理上去正确面对它，适应
它，女人在这个过程中感到一些焦虑和惶
恐是正常的。你会发现，在适当的年纪结
婚生子建立家庭，成为某人的妻子或者成
为妈妈，这是一种看起来最好的抵抗年龄
焦虑的方法。而且很多人看上去，也因此
过得不错，至少“看起来”如此。

但是，这个方法，它适用于多数人，不
等于它就一定适合你。当你差一点要向多
数人靠拢，向传统的标准靠拢，向父母或者
姐妹的说法靠拢时；当你有犹豫，有纠结，
当你内心的声音开始和别人的声音打架
时，我把这句话分享给你——“不要过他人
的生活，不要盲目认同别人定义的。”

因为大多数人的选择，不一定就是对
的，不一定对你就是合适的。因为你的生
命是你自己的，你要首先为它负责，而不是
为别人负责。反过来，你也别躲在父母和
他人的后面，推给别人负责。因为在你的
生活中，那个每天感受着一切情绪，会期
待、会思考、会难过、会愤怒的人，是你自
己，而不是别人。

如果你在意别人的
眼光，动辄得咎；如果你
不思考别人的是不是就
适合自己，那么你也就
把过上自己想要生活的
权 利 拱 手 相 让 了 。 甚
至，你根本就不知道自
己内心究竟想过怎样的
生活。

女性力量：当你坚
持做自己时，要倾听自己的声音，谈论“做
自己”，假装潇洒很简单，但做到“无论如何
坚持自己的理念”其实很困难。

这就是为什么很多现代女性明明毕业
于名牌大学，有着收入不菲的工作，经济独
立，但在面对丈夫有外遇时，第一时间想的
还是怎么打小三。而不是去面对婚姻的困
局，开始冷静思考。

人本主义心理学认为，人都是有自我
实现的本能的。马斯洛将人的需求分为五
个层次：满足了生理需求、安全感、爱和归
属的需求，更高的层次是自尊的需求和自
我实现的需求。

你或许会有误解，觉得这个需求的层
级是不能逾越和改变的。其实不然。

对人来说，较高层次的需要才是更重
要的需要，才能给人们持久而真正的快
乐。如果说婚姻和工作满足的是你生存和
安全感的需求，感知到真正的自己，把这个
真正的自己实现了，才是更高层次、更重

要的内心需求。
但是假如你现在30岁，即便不靠父母

和男人，也能体面地生存，甚至你也能凭借
自己的力量让孩子得到良好的生活和教
育。那么男人、婚姻甚至一份稳定的工作，
就不再是你满足基本生理需要和安全感的
必需品了。那么你就自然会有满足自己更
高一层需求的渴望：爱、自尊和自我实现的
需要。

“如果我可以养活自己，给自己安全
感，觉得自己有价值，那么此时此刻，我就
可以走向自我实现的需求，而不需要在基
本需求上浪费时间。”这是这个时代赋予你
的幸运，你比你的父母要更幸运。

年龄的焦虑，身份的焦虑，不是一个做
了什么就能根本去除的问题，女性接纳和
承受住这种焦虑，和它共存，同时按照自己
的节奏，走自己的路，你就无比成功。

日子比茶鲜，且放一日，
就旧了。汉字的“象形”之韵，
常教人暗自思忖。

正月去买茶，问价嫌贵，
说：“你这不过是去年的陈茶，
哪里值？”卖茶人哎哟一声，嫌我过得急：

“年才刚刚过呐。”春日里，百花次第开放，
一场一场花事等人去赴约，楼下的玉兰含
着苞，枝头的花骨朵像一只只鸟的喙，把
春风的问候插在树梢上，似乎尖叫着：“我
在这里，你来不来？”太阳底下无新事，百
事匆忙等不起。隔夜的茶，走掉的人，凋
谢的花，转身就冷了、残了、淡了、忘了。
人生，还是慢慢走，不要太急。

指尖摩挲着心事。我眼前流淌的白
底黑字，忽而在纸，忽而在屏，游移闪烁。
人生何必负赘太多，淡泊清欢、安静从容，
写几行字，翻几页书，都是不错的选择。
去市图书馆，路遇一个清洁工，肩扛一把
竹扫帚，手捧着一只袖珍收音机，里面正
在放昆曲，女角儿嗓音圆润徐缓：“朝飞暮
卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏
人忒看的这韶光贱！”板眼格律一唱三叹，

配着笙箫笛弦的奏鸣，听得人心里激灵灵
的爽快。一天从身边划过，为自己找一片
闲情，寻一份寄托，正如朝阳起、日头落，
风动香、云托月，其他的，都算不得什么。

这日子不就是用来认真过的么？闲
伴松山月，性定菜根香。饮朝花夕拾酒，
等朝丝暮成雪；别旧时月色，慰青翠华年。

我不爱热闹，况且时下出门像花钱买
罪，不如宅着看书喝茶。杯盏上刻录元稹
的《茶》诗，由一叠加，堆成了七字宝塔：

“茶，香叶，嫩芽。慕诗客，爱僧家。碾雕
白玉，罗织红纱。铫煎黄蕊色，碗转曲尘
花。夜后邀陪明月，晨前命对朝霞。洗尽
古今人不倦，将至醉后岂堪夸？”于凸凹间
摩挲，光阴如指间尘沙，从容泄漏。

“长安米贵，居大不易。”身在尘世繁
华却不能由己，得意抑或失意，舍弃还是
强留？有时候是没法子的事情，随缘，且

安心。你若清高自适，不
拘俗务，就由我自在，任意
独行，作“梅妻鹤子”，身着
粗布长衫深居浅出，颠倒
晨昏明暗，亦甘心独活；不

然你就放下端的架子、唱的阳春白雪，在
尘嚣劳碌里与人一分快慢轻重，一较是非
长短，一拼高低成败。

时序更迭，总会如约而来。孔子说：
“不时不食。”大自然才是至鲜的鱼羊尊。
一骑红尘妃子笑，那种受宠，其实就是时
节的供奉。即便长安万里骊山千门，即便
驿马疾驰卷风扬尘，也不耽误“尝新”。渔
歌菱唱，犹不能止；茶禅一味，涤除凡尘。
取一“趣”留一“味”，生活才耐咀嚼。“新
茶”亦是尤物，一缕鲜香立于木尖，趁机摘
下几两，能不金贵？水嫩不须多。一寸新
一寸享，原汁原味呈上。掬水月在手，弄
花香满衣，新茶未至，也会有日月轮回、草
木复新，也能见春山胜事、楼台翠微。

茶里参禅，不怕日子旧。

快奔七的我，“老”字早已不绝于耳，路上问
路的跟我打听：“老先生，请问坐地铁往哪里
走？”小学放学了，孩子们见了我，甜甜地叫唤：

“老爷爷好！”上了车，有人给我让座：“老爷叔，
您坐！”我还没觉得自己步履蹒跚，怎么就“老”
了呢？凑近镜子一瞧，满头白发早给你贴上了

“老”的标签。“老”字听多了，慢慢也就习惯了。
但也有人称呼我“小”，这又是另番境遇，给

了我时光倒流的感觉。多年不见的老邻居见面
脱口而出：“小弟，近来可好？”不免让我一怔：

“已‘老头’了，咋还叫‘小弟’？”再想，人家从小
和我一起滚打，从来就是这么叫的，习惯得把岁
月都叫停格了。如果称我“老头”，不就显得生
分了吗？那是多少年积淀下的情分啊。确实，
情分不分长幼。想起早年我在电机厂工作时的
同事“小花”，年龄五十开外，机要秘书，整天穿
梭在厂内各办公部门，大家都叫他“小花”，他也
乐呵呵随应。起初我们听了有些别扭，快属我
叔叔辈的人了，起码得称他一声“老花或花师
傅”吧，可“小花”不乐意，他说：“倒不是我怕老，
而是听惯了几十年的亲切称呼，这是一种享受
啊。”他愿意久久地享受亲人般的氛围，不在乎
长幼礼节，听来倍感温馨，好像回到了从前熟乎
乎朝夕相伴的年代。家里年逾九旬的老母，每
天朝夕“小弟”不离口，如此温馨也不是谁想有
就有的。

然而，这熟悉又百听不厌的“小”字却在渐
渐少去。前不久听同事说起老领导走了，那就
是打电话去一听声音就叫我“小侯，侬好”的老
科长，在他面前我一直是个小字辈，业务上接受
过他的指导，他的问候是长辈的关切，也是荡漾
在我心中的暖流；又见微信上老邻居发来了消
息：“陈家姆妈驾鹤仙逝。”嗨！生命无常，一时
使我想起动迁前的朝朝暮暮：“小弟，粮店来好
米了，问问屋里大人要买吗？”“小弟，明朝侬休
息，过来吃饭。”她看着我长大、结婚一路走来，
不是亲人胜似亲人。

回想起来，“小”字里浸润着长辈们朝朝暮
暮的情感，包含着太多的温馨往事。光阴荏苒，
如此暖意浓浓的“小”字正渐渐离我而去。晚霞
虽然艳丽，毕竟已在夕阳下。这些“小”字我必
当好好珍惜，那些都是沐浴过我成长、温暖无比
的暖阳。

父亲是个老球迷。
年轻时，父亲和我

一样，看世界杯就是图
个热闹，他喜欢贝利、
马拉多纳这些超级球
星的表演，更渴望看到球星们的精
彩进球。父亲说，那时候只是“小
球迷”，还没有真正领略到足球的
内涵与魅力。

年岁渐长，父亲看球的视角出
现转变，他不再拘泥于进球瞬间的
兴奋，而是专注于进球前的防守、
反击、阵形、战略战术、协同配合等
球场策略，他说：“踢球和做人是一
个道理，一个人优秀总是单枪匹
马，众人齐心才能移山倒海。”有了
这个视角，父亲不再熬夜看球，他
习惯看第二天的重播，尽管早已知
道了比赛结果，依然看得不亦乐
乎。

再后来，父亲看球的心态大
变，他有了自己的观点：一场球赛，
不论强队还是弱队，只要尽力了就
好，只要拼尽全力就是圆满。面对
进不了球的超级球星，面对赫
赫有名的超级强队被横空出

世的“黑马”打得抬不起头，父亲不
再哀叹伤感，不再捶胸顿足，他说：

“这都是正常现象，世界杯就是世
界，就是社会，就是人生，人生漫
漫，什么样的事情都会发生。在悲
伤落寞时学会蓄力等待，在激情狂
欢时也能着眼长远。这不仅是球
场智慧，也是人生智慧。”父亲的确
成熟了，他成了一个“大球迷”。

如今，父亲已步入老境，依然
痴情于世界杯，依然被一粒粒精彩
的进球而狂呼，但他的目光已经放
在全球的视野上来了。父亲说：

“地球是圆的，足球也是圆的，世界
杯的真正内涵就是友爱与和平，洲
与洲、国与国之间情同一家，四海
皆兄弟，海内存知己，诸多文明相
互包容、交汇……”

“我是个老球迷了。”父亲说。

告别年龄焦虑
周小宽

老球迷
江志强

茶旧日子鲜
潘姝苗

人总期待着发生一些不寻常的事，像猫眼，
永远在等待捕抓猎物的那一刻；我们的心中，不
知从哪儿学来一种惯性，仿佛，一定得把平静的
空气搞得沸沸扬扬才有意思。

有时我觉得，我的心好像古代大宅院里住
着的一些怕闲着没事干的妯娌，由于天下太平
无事，深宅大院阴森森的空气闲得人发霉，于是
想尽了办法要生风波，东打探西挑拨，让自己感
到活着还有事做。

忙得直喘气的时候，才会想起，生命中有一
些平静的琐碎时光，像浊水上的浮萍，点点青
绿，使停滞的水泽多了点呼吸。

琐碎时光，像字字句句中的逗号。
从小我就习于一种定律：无所事事是不道

德的。使我们无法体会无所事事，或者做点琐
碎小事的美感；不做正经事总使我有罪恶感。

我想很多人都有类似的经验，不想做什么
事，却无法坦坦然然面对宁静，于是扭开电视，
让声光影画无意识地占据。你不想看，也不想
关。

“有声音总比没声音好。”一些保持单身、独
居生活的朋友这么解释回家后随手开电视的行
为。怕没声音，又害怕太吵会牵扯自己真实情
绪的声音；老公吆喝老婆吵，孩子哭闹，对他们
而言是会杀死美好人生的高分贝噪音。怕七情
六欲的横流，却又不能制服七情六欲。

滔滔说着国家大事、人生大计、工作鸿图，
却不知道，在某个没有应酬太早回家的夜里如
何面对一室清幽；在某个太阳狠毒的周日午后，
独自一人如何规划。

这也是我曾经面临的难题。心远志大，却
为琐碎生活而愁容满面。我曾经是一个工作
狂。诊断工作狂最好的方法，就是看他是否害
怕周末周日，是否在面对下班时，有“不知所措”
的彷徨。不只是单身一族有这般苦恼，许多成
了家的人，也染上“恐惧周末症候群”和“下班忧
郁症”。很久以来我并未察觉自己得了这种

“病”。我认真工作，从不以加班为苦；即使回到
家中，我也一样兢兢业业坐在电脑桌前，想要完
成些什么；我会用忙碌的工作来度过难以消化
的情绪打击，用“我很忙”来推却某些“鸿门宴”
式的饭局，以“没有时间啊对不起，改天吧”来推
延某些结果会使我不悦的应酬。

为什么我不敢说不？用“忙”才有扎实的理
由说不！我曾用忙碌作障蔽物遮掩各种真正的
症结。可是，这就好像一个怀疑自己得了糖尿
病的人，在走进医疗检验室的时候，还企图用自
来水冲进检验杯，希望不要验出真实的结果。

忙忙忙，忙是为了自己的理想还是不让别
人失望？有首歌这么唱进很多城市人的心里，
我大概可以为它多加一个问句：忙忙忙，忙是为
了遮掩痛苦的真相还是不让自己发慌？忙，明
知贪多嚼不烂。

我很忙
吴淡如

有温度的“小”
侯宝良
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