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伴随着工业化时代的结束，20世纪后半期的
一些城市失去了辉煌显赫。

20世纪后期衰落的工业城市一度被人们称
为“铁锈地带”。“铁锈地带”这个词诞生最初指的
是美国中西部五大湖附近传统工业衰退地区。
那里曾经因为水运便利、矿产丰富，短时间城市
迅速扩大，一派火热景象。以旧日的美国第五大
城市底特律为例，1950年在美国汽车制造业的巅
峰时刻，底特律曾经拥有185万人口。而从上世
纪80年代美国开始以第三产业为主导的经济变
革后，这些重工业区就开始显露颓势——工厂被
关闭、厂房被遗弃、机器布满铁锈。底特律在
2008年时人口缩减到不及从前的一半，并且还在
持续降低。

20世纪70年代，继居民陆续离开后，底特律
红翼冰球队也威胁说要迁往别处。为了留住人，
底特律市长紧急耗资 5700 万美元新建了乔伊-
路易斯体育馆，这在当时是一笔不小的金额；
1987年，底特律又耗资2亿多美元开通了一个单
轨的旅客捷运系统，规划中全长3英里的单轨系
统运载量为每日6500人，背后是每年高达850万
美元的运营补贴。但实际上，需要乘坐捷运的乘
客数量只是预期的一小部分，旅客捷运系统下面
的街道几乎空无一人。底特律的居民还是用脚
投票，不断抛弃这座城市，不少房屋成了鬼屋。

底特律想通过基础设施重建来留住居民的
失败，说明真正的城市是由居民而非由混凝土组
成。只有新的产业兴起，才能让城市真正复兴。

地球的历史有数十亿年，人类的历史有几百万年，而城市的历史只有短短6000年。
城市的历史是和人类文明的出现、发展紧密联系在一起的。无论是罗马的宽阔街道，还是雅典

的歌剧院，抑或是清明上河图中的汴京，都是它们所处时代人类文明的聚焦之所。

6000年城市史:

人类文明的璀璨之光之光

人类是社会性的动物，远
古时候起为了抵御恶劣天气
与洪水猛兽，就群居在一起，
从6000年前的某个时刻开始，
抱团取暖的群居人数突飞猛
进。

这个变迁发端于人类农
业文明发源地，两河流域上的
美索不达米亚平原。在今天
的土耳其、叙利亚及秘鲁一
带，曾经有过像粘土盒子一样
组合起来的城市。在肥沃的
土壤上长出农作物时，人们为
此驻足停留、分工协作，逐渐

围绕着农业作物、灌溉河渠和
饲养的家畜盖起了一排排泥
土的房屋，当房屋归于泥土
时，人们就在土堆上重新搭
建。

作物丰收、家畜肥美可能
会被外族劫夺，随着时间推
移，因农业聚集沉淀的城市进
化成带有防御功能的城市。
我国春秋战国时期的很多文
献都记载了当时“筑城以卫
君，造郭以守民”的历史。公
元前5世纪的雅典城居民就是
由来自战乱地小亚细亚的各

色人等汇集而成。从米利（土
耳其的一个港口城市）逃难而
来的“欧洲城市规划之父”希
波达摩斯，来到雅典之后就负
责规划雅典的港口。他设计
的网络状规划成为后来罗马
城市建设的模板，也为无数城
市的规划指明了一条大路。

春秋战国之际，是中国古
代 城 市 发 展 的 一 个 重 要 时
期。秦国的都城咸阳、齐国的
都城临淄都是当时著名的城
市。在结构上，那时的都城都
由大小两个城市组成，小为宫
城，大为外廓城。大城内设有
商业区——市，市内商业繁盛，
往来人也很多。大游说家苏秦

曾这样描述齐国临淄的盛况：
“临淄之途，车毂击，人肩摩，连
衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，
家敦而富，志高而扬。”当时临
淄全城人口超过了同期的罗马
城，居世界首位。

由石结构的公共建筑主
导的罗马城，除了希波达摩斯
的网络状街道连接城市错落
有致的剧场、运动场、剧院和
神庙，如迷宫般宏大的共用下
水道设施更是为百万罗马市
民提供了必不可少的生存要
素。可以说，罗马城公共基础
设施的完备、城市管理系统的
完善，让几百年后的欧洲都望
尘莫及。

可惜城市也会衰落，罗马
帝国的大厦最终坍塌于他曾
经轻视的“野蛮人”。公元5世
纪，踏入罗马城的哥特人、匈
奴人、汪达尔人和勃艮第人看
似在军事上征服了这座城市，
却没有智慧支撑起庞大城市
公路和基础设施的管理、维护
以及运转。而城市如同人体，
一旦没有了运行良好的公共
运输网络和洁净水源，机体的

生存就难以维
持 ，生 长 的 城
市便成为死亡
之都。

在欧洲中
世 纪 ，城 市 一
度 几 近 消 失 ，
曾经创造了希
腊罗马文化科

技的大城市被一派萧条的农
村和各自为营的城堡取代，
后者在知识传播与文化交流
的 作 用 上 远 远 比 不 上 城
市 。 一 个 最 鲜 明 的 例 子 还
是 罗 马 。 巅 峰 时 期 的 罗 马
城居民有 100 多万人，而中
世 纪 的 罗 马 城 居 民 总 人 数
则不足 5 万；历经几百年，帝
国城市壮观的剧院、庙宇、竞
技场和广场被污秽遍布的迷

宫式街巷取代——时间的沉
积给城市带来的改变也可能
是逆向的。时间倒数1000年，
欧洲只有四座城市的人口在
五万人以上，除了罗马帝国遗
留的君士坦丁堡，其他三座城
市都属于伊斯兰世界。

农村化的欧洲停滞不前
时，东方的城市则是一派欣欣
向荣。唐宋时期随着经济的
繁荣，人口有了大大的增加，
又随着城市的开放，涌入城市
的人口也多了起来。如唐都
长安约有一百万人，不仅是当
时我国最大的城市，也是当时
世界上最大的城市。北宋都
城开封，据统计共有二三十万
户，以每户五人计，也有一百
多万人口。

唐代城市里各行各业都

有。长安城的东西市有二百
二十行，商户鳞次栉比，同类
行业的店铺集中在同一区域，
形成区域性市场，如木头市、
骡马市等。

宋代的行业有了更大的
发展。北宋开封城内出现了
瓦子（游乐场所），大的可以容
纳几千人，里面有歌舞场所、
酒肆和茶楼，还有演戏的、说
书的，昼夜不断，异常热闹。
正所谓“忆得少年多乐事，夜
深灯火上樊楼。”

我国从秦伊始直至唐末，
史上有名的都市多由四方城
墙划定地界，既是经济文化的
中心，也是政治军事的重地。
城墙固若金汤，墙内城市多元
文化碰撞，人群的聚集交流为
城市带来生机。

在欧洲，直到中世纪晚期
和文艺复兴时期，逐渐发达的
商业资本和经济实力日渐雄
厚的市民阶层才冲破了城堡
的约束，开始聚集起现代商业
城市。在雅典城市吸引地中
海地区最优秀人才的一千年
以后，欧洲威尼斯、巴黎、伦敦
等地开始出现城市的大发展。

到大城市去，这是历代很
多年轻人的选择。伊丽莎白
时期的小镇青年莎士比亚就
选择了去伦敦开创他的戏剧
事业。18 世纪的维也纳，海
顿、莫扎特和贝多芬因交响乐

相遇。19世纪的巴黎，莫奈和
塞尚在这里找到了对方。正
如单个蚂蚁的力量有限，但组
成蚁群则能力惊人，高密度城
市对个体力量的物尽其用也
是同样的情形。

但是，人口高密度聚集的
城市也会生出城市病。比起
居住在大城市的高物价，其实
最艰难之处在于过去的大城市
总是疾病横行、死亡威胁不
断。城市不光是人类的聚集
地，也是寄生虫寻找宿主最好
的地方，尤其当水质受到污染
时，疾病传播的风险可能性就

更大了。在疫苗未被发明以
前，瘟疫的阴影常常笼罩在城
市上空。17世纪欧洲城市地区
的死亡率大大超过乡村，伦敦
城就是其中一个典型代表。

因为到处是泥沼和恶臭，
伦敦城俨然成为疾病的温床，
从公元 7 世纪起这里就有关
于瘟疫的记载，几乎隔一段时
间就会有瘟神拜访。比如欧
洲黑死病的一部分——1348
年的伦敦大瘟疫，导致伦敦城
一年的死亡人口达到了五万，
占到城市人口的40%；1603年
的一次“寒热病”，使得近三万
伦敦人丧命；1664 年至 1666
年的伦敦大瘟疫又被称为“腺
鼠疫”，起因于黑鼠身上携带

的跳蚤。在从老鼠到人类的
跳蚤转移过程中，伦敦有七万
人经历了发烧、惊颤、淋巴腺
肿大、发疯以及不可逆的死
亡，查理一世统治下的伦敦大
街空空荡荡犹如死城……

一直到19世纪，伦敦在维
多利亚女王时期蒸汽机轰鸣、
发明不断，外表上看俨然已是
一座现代化的工业城市，然而
城市地下的排污和卫生清洁
等公共设施还处在四百年前
伊丽莎白时期的水平。庞大
的城市里每隔四五年就要暴
发一轮霍乱，1853年在伦敦暴
发的大规模霍乱就夺走了上
万条人命。

说到重建，没有比伦敦更
彻底的城市。1666 年的伦敦
在鼠疫和大火中几近毁灭，浴
火之后的伦敦在废墟中重生，
建造出一个拥有开阔街道和
更多防火性能房屋的城市。
伦敦的重建工程既有在旧街
道基础上的改良，如圣保罗大
教堂修复；也有规划的新建
筑、下水道设施、宽阔马路和
人行横道，凡此种种解决了很
多历史顽疾。

1853年伦敦霍乱之后，伦
敦终于开始修建下水道，改善
城市的水质污染、构建城市卫
生设施体系，城市从臭气和瘟

疫中脱身而出有了新的面貌，
这种全新的城市生活方式也
由此造福了无数人，伦敦由此
华丽转身成了欧洲金融城。

人类创造了城市，也创造
了城市的文明，也许随着战
争、火灾、海水淹没等外力，如
古罗马这样的城市在巨大冲
击和改变下会不复存在，但古
典城市里人创造出来的文明
却总是被人们不断寻回。

在北京的 798 艺术中心，
或是上海的张江高科园，各行
各业的年轻人在写字楼或咖
啡厅里穿梭往来。自古以来，
城市中面对面的人际互动、多

元文化的交
流碰撞不断
推动创新创
造 、人 才 塑
造 ，促 进 社
会与经济的
发展。

城 市 是
有 光 的 ，不
光有夜晚照
亮地球表面
的璀璨城市之光，更有城市里
汇聚碰撞新思想带来的文化
之光。

从穴居人类到世界特大
城市，人类强大的社会属性促

使着我们不断进行智慧、情感
交流，城市的生命力因此而绵
延不绝。我们相信，在人类群
体的共同成长中，城市的未来
依旧璀璨。

我国古代城市的建设是有一定形制的，其中
最重要的规划模式便是一条中轴线贯穿整个都
市的南北。

将中轴线真正运用于城市布局上的是东汉-
曹魏-西晋基础上营建的洛阳城。东汉时期，在
洛阳营建了南、北宫，两宫之间由一条道路相连。

隋唐时期的都城长安以及唐朝的东都洛阳，
其中轴线的布局得到了质的突破，布局形式更加
规整，中轴线贯穿于宫城、市、里坊，建筑群左右
对称，显示出中轴线布局的气派恢宏。

元大都是儒士刘秉忠规划设计的，以皇城、
宫城为中心布局，三道城郭，近于方形，以南丽正
门经崇天门为中轴线，城市交通道路东西、南北
干道与胡同形成网格。

明代将元大都进行规划改造。以规整对称
突出中轴线的手法成功地突出了都城地位。从
城南永定门到正阳门、天安门、端门，从午门过三
大殿到景山，从景山往北到钟楼、鼓楼止，中轴线
长达7.5公里。

清代在明北京城的基础上，修建了宫殿与皇
家园林，使得明清北京城的规划更加完善，中轴
线的发展达到了鼎盛。正如建筑大师梁思成所
说：“北京独有的壮美秩序就由这条中轴线的建
立而产生。”

城市因农业聚集而出现

东方城市的繁荣发展

大城市的“城市病”

重建城市解决历史顽疾

古苏美尔城市（今伊拉克一带）的拱门

华夏之光
我国古代城市的中轴线

自然法则
城市的“铁锈地带”

未来世界
大城市会随着互联网兴起消失吗？

有人认为，信息技术的发展会取代城市的优
势——如果网购能买到世界各地的商品，电话视
频会议能突破时间地域的界限，人们为什么还要
忍受大城市的高房价呢？

早在1964年，科幻界的传奇人物阿瑟·C·克
拉克就勾勒出了他对未来的愿景。他说，利用卫星
通信，“很可能……也许仅50年之后，人们就可以像
在伦敦那样在塔希提或者巴厘岛开展商业活动”。

在距离现在更近一些的20世纪90年代中期，
随着互联网的迅速兴起，技术专家乔治·吉尔德认
为，城市就像“工业时代遗留下来的行李”。

但也有很多人认为，近距离的面对面互动所
擦出的火花，是任何科技手段都难以代替的。高
密度人群的城市为创新搭建了舞台。 （张慧）

罗马古建筑

上海西岸


