

读书分享会的“尴尬”与乐趣

马秀清

林薇平时乐意和同事们交流读书心得。不过，近期她却遇到了关于读书的“尴尬”。有段时间，林薇发现同事们因忙碌而行色匆匆，压力较大。为此，负责单位文化工作的林薇按照单位“4·23”读书日主题活动方案，想举办一场“读书分享会”，借以丰富大家的文化生活，陶冶情操，滋养精神，减负减压，提高工作水平和办事能力。

读书分享会的主题定为“让读书成为习惯，让书香浸润人生”，林薇在单位发起倡议，广泛征集每个年龄段群体都能看的好书，同时筹集资金购买了几百套精美图书，补充到单位图书室以便大家借阅。

读书分享会筹备还算顺利，准备也很充分。只是因为工作原因，一拖再拖。林薇发现，不光是这个活动几近搁浅，还有买回来的书也同样被束之高阁，借阅者寥寥无几。林薇理解，大家都忙于工作，弦绷得太紧，闲暇时间不多，这也在情理之中。但大家忙碌中表现出来的不安和焦躁却随处可见。为尽快调动大家读书的积极性，营造一个轻松舒缓的环境，给大

家缓解一下压力，读书分享会在拖延了一个多月后得以举行。令人遗憾的是，除了应邀前来参加活动的一些嘉宾准时到场外，参与活动的同事却很少，有做报表来不了的，有写材料来不了的，也有压根不感兴趣的，各个忙得像个“陀螺”似的。

处在信息时代的今天，互联网成了人们获取信息的一个重要手段。有人说，都什么年代了，谁还读书啊？林薇觉得，书可以明心，可以益智，可以净己，可以育人，无论怎样，网络都无法替代书籍。如果仅仅刷刷微博，看看微信圈，问百度娘，就能获取所需，坐拥天下，是否太过简单？如果是这样，人的本能，人的智慧，人的思辨，人的发展，从何谈起？作为蓝色星球乃至宇宙星空智慧生命的人类，如何面对这个世界的诘问。如果我们不学习不读书，我们能对人类留下什么？为子孙后代留下什么？

美国作家威廉·庞德斯顿在《知识大迁移》里提到：“做一个无知的人并不是可怕的，可怕的是互联网有可能令人们陷入‘元无知’的状态，也就是那种无法意识到自己无知的状态”，他说很多千禧一代容易陷入两种误区，一种是盲目自信地认为，自己已经共享了云端的知识库，手机一搜即得，那自己就是一个知识渊博的人。另一



种误区，就是把云端的集体记忆视为自己知识能力的表现。比如，不说明出处就将他人的创作据为己有，或是把上网复制粘贴的资料视为理所当然。大家试想一下，如果有一天，让人们完全脱离手机，是否还那样自高自大地以为自己无所不知无所不能呢？所以静心读书，通过读书不断更新自己的知识结构，不断提升自己的认知能力，这才是跟上时代的节拍，适应新形势的必然要求。

一场读书分享会的成败无足轻重，重要的是大家对于读书这件事的认识和重视程度。不可否认基层工作“压力山大”，但劳逸结合，适时充电，才能更好地提高办事能力，也能平复忙碌后的浮躁焦虑。书给人们提供精神给养，通过读书学理，增长见识，使人在面对工作和生活难题时，才能应对自如，事半功倍。而真正经历过“忙碌”，不仅丰富了阅历，也进一步用工作生活实践印证书籍中的真知灼见。有一句话说得好，“纸上得来终觉浅，绝知此事非躬行”，这种能契合自然、结合实际的阅读方式，更能转换成工作生活中一种不可替代的积累和原动力。

生活空间

坏脾气与钉子的故事

张振玲

从前，有个脾气很坏的小男孩。一天，他父亲给了他一大包钉子，要求他每发一次脾气都必须用铁锤在他家后院的栅栏上钉一颗钉子。第一天，小男孩共在栅栏上钉了37颗钉子。

过了几个星期，由于学会了控制自己的愤怒，小男孩每天在栅栏上钉钉子的数目逐渐减少了。他发现控制自己的坏脾气比往栅栏上钉钉子要容易多了……最后，小男孩变得不爱发脾气了。

他把自己的转变告诉了父亲。他父亲又建议说：“你如果能坚持一整天不发脾气，就从栅栏上拔下一颗钉子。”经过一段时间，小男孩终于把栅栏上所有的钉

子都拔掉了。

父亲拉着他的手来到栅栏边，对小男孩说：“儿子，你做得很好。但是，你看一看那些钉子在栅栏上留下的那么多小孔，栅栏再也不会是原来的样子了。当你向别人发过脾气之后，你的言语就像这些发孔一样，会在人们的心灵中留下疤痕。你这样做就好比用刀子刺向了某人的身体，然后再拔出来。无论你说多少次对不起，那伤口都会永远存在。其实，口头上对人们造成的伤害与伤害人们的肉体没什么两样。”

民间语文

大急流城，漫长的冬天

张熠如

为了大急流城给我留下的永恒记忆，而大急流城郊外居住近一年后，终于离开这里去芝加哥时，也因为突然看见人群和高楼而觉得新鲜。

一个外来者，只要能够接受和雪天一样平静的生活，就能接受大急流城。我并不觉得这种生活有多么寡淡，相反，在开始下雪之后，这样的状态逐渐成为习惯。四个年级，几乎没有少数族裔，绝大多数学生从小就相识。一天的课结束之后，去学生组织，看到的是这群人；周末参加聚会，是这群人；偶尔去超市，碰到的是这一群人。是这样的一群人在一起消磨时间，共同度过漫长的冬天。

一直待在一起，是我们能想到的度过冬天的最好方式。大急流城在平原中间，于是，就连滑雪这样最基本的冬季户外运动也失去了可能。如果我们去户外，就是

一字招牌两字幸福

黎武静

最近，我家附近开了两家店，一家布庄，一家烧鸡店。每次从家门前的布庄经过时，总会有难以言传的幸福感。因那家的铺子硕大的招牌只有一个大字：“布。”干净利落地矗立在那里，提醒着人们生活的本来面目。路过时总忍不住微笑，怎么简单到了这个样子？

不知道是不是传染的关系，“布”旁边另一家，也是简约一个大字：“鸡”，连“烧鸡”两个字都懒得写。据知情人透露，是因为招牌一个字五十元，不如省省。无论如何，路过时终于忍不住变成了双份的微笑。

后来想想，一字招牌何尝不是简约的智慧？反正这方圆几百米也只有这一家卖烧鸡的，一家卖布的，绝对不会混淆，目标顾客也都是附近的居民，“跑惯的腿，吃惯的嘴”，也不必靠响当当一块招牌来招揽生意。这一字招牌倒省了许多不相干的力气。

可能许多事情都是如此吧，看似错综复杂的纠葛，其实目的地与出发点之间，只需要一条简单的直线。很多转弯其实都是不必要的曲折。幸福也是一样，简单到超乎想象：与家人共享的一日三餐，迎头看得到的阳光灿烂，甜蜜动人的一颗糖果，有人一起吵吵闹闹的不寂寞……

所有复杂的困扰都和幸福沾不上边，比如一段令人憔悴的感情，多边多角的恋爱困惑，伤人伤己的相思债，过于动荡起伏的恋慕更像是一出现实上演的华丽戏剧，却不可能拥有和屏幕上虚构一样的幸福结局。

真正的幸福其实比较简单，此时相遇，此生相知，花开蒂落，水到渠成。一出两个人的戏，男主角遇上女主角。他在她必经的路径上，等候。

一只手

有一位教师要求她所教的一班小学生画下最让他们感激的东西。她心想能使这些小孩心生感激的事物一定不多，她猜他们多半是画桌上的烤火鸡和其他食物。当看见杜格拉斯的图画时，她十分惊讶，那是以童稚的笔法画成的一只手。

谁的手？全班都被这抽象的内容吸引住了。“我猜这是上天赐食物给我们的手。”一个孩子说。“一位农夫的手。”另一个孩子说。到全班都安静下来，继续做各人的事时，老师才过去问杜格拉斯，那到底是谁的手。

“老师，那是你的手。”孩子低声说。她记得自己经常在休息时间，牵着孤寂无伴的杜格拉斯散步；她也经常如此对待其他孩子，但对杜格拉斯来说却特别有意义。或许这正是每个人应当感恩的事，不是为了物质方面的领受，而是为了有机会给予别人一些东西，无论是怎样微不足道。（网文）

人生边上



去结冰的湖面散步。到了冬天，望不到头的密歇根湖上会结起厚厚的冰，冰面上再盖上雪。走在上面，脚印深深浅浅。

但更多时候，我们还是愿意待在室内，去彼此家里，弹琴，看电影，或者只是坐着说话。有朋友家的院子中会放着热水浴池，大家就穿着泳衣泡在热水里看雪。圣诞之前，我们会顶着暴雪，去林地里砍圣诞树。用电锯锯倒一棵松树，几个人一起把树搬到车顶拴好，小心地迎风开回去，而在之后的几天，房屋内都会有一种奇特的松树气味。

这种气味是快乐的，让人想到树下的礼物。

夜晚经过树林，可以看见所有的树干都被雪地的荧光照亮，在密林之中，可能就有一户人家，养着一或两匹马。这是典型的大急流城的冬季夜晚：屋外被雪照亮，屋里被火焰照亮，一些从小就认识的朋友正在一起，住壁炉里增添新的树枝，慢慢等待夏天。

东张西望

札记