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西宁人的好，颠覆我的想象。
到西宁的第一天晚上，去一家老字号

餐厅吃手抓肉。点餐时问起他们的地标
性美食西宁酸奶，服务员说店里没有，让
我们回头去超市里自己买。我正觉着有
点失落，邻桌一大哥笑眯眯地悄悄摆手示
意，告诉我这酸奶其实并不是我想像的那
样，有店铺现做现卖的，且各有秘籍，而大
中型超市卖的，都大同小异。如果要吃现
做的，可以去尝尝XX酸奶，特别地道。上
面有层金黄的奶皮子，慢慢嚼慢慢嚼，哎
呀越嚼越香。我从小到大都在西宁，一直
最爱吃他家的。

我们点头谢了他，继续吃饭。没想到
过了一会儿，他从外面提了两袋酸奶，径
直过来放在我们桌上：“就是这样的酸奶
嘛，送给你们尝尝。”

我和先生都有点蒙圈：萍水相逢，平
白无故的，人家放下吃着一半的饭专程跑
出去，自掏腰包买来我们好奇的特产，就
为免费送给我们尝尝……这事儿可真是
从来没碰见过啊！盛情难却之下，我提出
至少应该付钱给他。他笑着说了句“别客
气，不值钱的东西。”回到座位上，继续吃
饭。

我跟先生无功受禄地领受了这样的
好意，如坐针毡。想来想去，出去找到一
家超市买了两罐啤酒，又打了半天腹稿，
措辞周全地请人收下，方才心安。

转天一路西行，走西北的大环线。行
程结束后回到西宁，准备坐高铁返京。距

开车还有四个小时的空
档，我们决定抓住机会，
再 美 美 地 吃 一 顿 手 抓
肉。在力盟商业区逛了
一圈，没找到中意的手抓
店，见马路边站着一个
人，就过去向他打听。他
推荐了一家本地人也很
喜爱的网红店，又告诉我
大致在什么地方。我跟
他确认店名的文字，他沉
吟着组了两个词描述着，刚一说完立刻决
定：“算了，刚好我顺路，带你们过去吧。”

满街都跑着出租车，实在大可不必给
人添这样的麻烦。我们道了谢想走，一回
头，却看见他的司机朋友已经三下五除二
地收拾好越野车后座上的所有杂物，风轻
云淡、却不容置疑地安排我们“三口儿稍
微挤一挤”了。

老实说在迈腿上车的一刹那，我的心
里是有那么一点忐忑的。车子启动后，被
陌生人的车拉去绑票或传销的各种画面
在脑海里纷繁掠过，与心底“不识好人心”
的歉疚和罪恶感相互纠缠，尤其是看见前
排这两个剃着光头的西北大汉，我的恐惧
和懊悔，直达顶点。

他显然不知道坐在后排的我，有着这
么多匪夷所思的心理活动，一路热心地随
机介绍着视野范围内的著名景点。在我
的疑神疑鬼中，车子在一个十字路口停下
后，他和我们一起下了车，给我们指明了

路西一个绿牌匾，门前排着长队的手抓店
之后，还不放心，又带我们过了马路，直到
可以清楚地看见那个牌匾上的几个白字
才走。

看他优哉游哉又走回到马路对面，我
心里的愧疚难以言说。这么多年了，我们
在局促的一线城市里人挨人、人挤人，虽
不乏善良和热忱，彼此却少有信任。去青
海之前，听说过一些“西北人性子烈、脾气
急”的传言，心里总有几分戒备，可事实
上，当我们在内地，为了“扶不扶”的问题
纠结权衡、为了防范最新版的骗术而人人
自危的时候，西宁人用他们的热诚和坦
荡，让我觉得所谓“大山大水大胸怀”，或
许真是有道理的。西宁人的好，让人感
动，也让人自省。它让人与人之间的相处
变得简单而纯粹，这是比峰峦叠翠、碧空
高远、圣湖浩渺、经幡绚丽更让人怦然心
动，流连忘返的人情风土。

西宁人的好
阿简

留白，如于无字处读书，于无声处听音，空
无一物的背后，包含丰富的信息量。

听过这样一个故事：在通信并不发达的年
代，有个在外地工作的小伙子，应父母要求，每
个星期给家里写一封信，报告工作和生活情况，
每次写信的内容都差不多，无非是一些鸡毛蒜
皮的生活小事。后来，小伙子寄给家里的信，变
成了一张白纸，父母亲却没有责怪他，每次收到
白纸，还很高兴。一个邻居听说后，指责小伙子
太懒，不孝顺，连只言片语都不愿意写。做父母
的赶紧解释说，这是一个约定，白纸上没有字，
代表没有什么事。对为人父母来说，孩子无事
就是天大的好事，因为当地方言中，“字”与“事”
同音。邻居恍然大悟。

一封报平安的家书，无字胜有字。
闲时，我喜欢欣赏小提琴曲《梁祝》，尤其喜

欢高潮部分演奏完毕之后，突然静下来的那几
秒钟的留白。此时无声胜有声，乐曲兀自在头
脑中延绵不绝，余音缭绕，眼前仿佛出现一幕幕
画面，令人的情感慢慢释放。

艺术有留白之美，生活中，无论做人做事，
无论于人于己，很多时候，也需要留白，这是一
种处世智慧。

朋友小郑祸不单行，女儿患病入院，妻子又
遭遇车祸骨折……朋友们听说后，商量着或联
袂探望他，或者轮流打电话给他送去问候，希望
友情的安慰和关怀，像一缕暖阳，照亮他被不幸
的阴霾笼罩着的心灵。我却认为，当一个人处
于最烦恼、最忙碌的时候，最需要拥有一点点属
于自己的时间和空间，有利于处理事务，也可以
一个人静静，想一想，借着时光流水的冲刷，过
滤掉不良情绪。因此，现时不宜探望他或打电
话给他，否则，哪壶不开提哪壶，反倒容易触及
对方的痛点。朋友们深以为然，待情况好转后
再给他探望和问候。

给遭遇不幸的亲朋一段留白时间，暂时不
打扰，道是无情胜有情。

孩子生日，邀请几个要好的同学过来玩。
给他们准备好美味的蛋糕和其他美食之后，我
和妻子对了一下眼色，然后对孩子说：“我们有
事出去一会儿，你负责招呼好你的小伙伴们。”
孩子听了，眼中绽放出快乐的光彩，连声说：“放
心吧，你们去忙你们的事情。”我们刚出门，门缝
里便传出如雷般的欢呼声，我们相视一笑。

为生日的孩子留白，把无拘无束的氛围留
给他和他的小伙伴们，让他们尽情释放内心的
欢乐，貌似无爱胜有爱。

为人处世，学会留白，懂得留白，也是一门
学问。一个有爱心的人，一个体贴的人，一个大
度的人，一个有智慧的人，一定是个留白高手。

水性杨花果真是有的。在泸沽湖，它是
一种植物，一种泸沽湖特有的水生植物。

刚到泸沽湖，看见饭店里写着“水性杨
花”的菜牌，还有点奇怪，觉得店家是不是在
故弄玄虚。

后来，在泸沽湖码头，我见到了这种在
水中招摇的花朵。在清可见底的泸沽湖，它
由一根纤细的单枝牵引着，有些慵懒有些娇
媚地半趴在水面，形状很像水仙。它繁茂的
叶丛深沉于水下，薄而宽大的叶片苍翠欲
滴，在水中随意的荡漾，显得婀娜飘逸。水
面上，它的三片白皙的花瓣半聚半拢，鹅黄
色的花蕊点染其间，像是一盏杯，又像是一
个温暖的笑靥。

乘上泸沽湖特有的猪槽船，越往湖水深
处，水性杨花越是繁多。它们星星点点而又
千丝万缕，随着水波轻轻飘荡。

水性杨花的学名叫波叶海菜花，摩梭人
称为“开普”，又被称作“富贵菜”。它既是靓
丽的风景，又是餐桌上的美食。其口感丝
滑，味道鲜美，无论是做汤还是清炒，或是煮
火锅，都有别样的味道。

我想起湖北利川福宝山的野生莼菜，也
是滋味绝美，也是生长在高山湖泊间。记得
一位诗人说过：开在幽谷的花最香，没有照
过影子的小溪最清亮。诚然。正在感叹泸
沽湖水质优良，划船的摩梭娘子已经俯下身
子，捧起一捧湖水，仰头喝了下去。她说，泸
沽湖的水我们都是直接喝的。只要水性杨
花能够生长，就说明湖水可以喝。

原来，水性杨花也是判断泸沽湖水质的
一个标杆。和很多能耐受污染的水生植物
不同，水性杨花这种清丽的花朵对环境的要
求很高。水清则花盛，水污则花败。

质本洁来还洁去。这种海菜花是用生
命诠释着追求纯净的心。我想，人们用水性
杨花来称呼它，大概是看到它在清清水波间
婀娜的身姿和顾盼的神态吧。其实，水性杨
花是柔中有刚，柔中带韧的。为了获得滋
养，为了追逐阳光，它长长的根系可以在水
中一直延伸四、五十米。这样的韧性和执
着，也让它的柔美有了别样的坚强。只有阳
光铺满湖面，它才会让花朵露出湖面。太阳
落山后，它便将花闭合，潜入水中。因为它
永远向着阳光绽放，所以又被人们称为“水
中向阳花”。

遇见水性杨花
孙雁群

现场观赏《大河之舞》，绝对
是人生中的巅峰体验之一。舞团
不惜重金从爱尔兰万里迢迢运来
三层特制地板，为的是保证舞者
在上面飞速弹跳而不会产生危
险，并能使音效达到最佳。与此
同时，每双舞鞋都经过特别设计，其鞋后
跟部位都安装了微型麦克风，以将金属质
感的踢踏声再度放大，让舞步更加铿锵干
脆。这种特制的鞋子与普通的踢踏舞鞋
子相比，演员在感觉上有何不同？领舞吉
安娜·佩特蕾希克有一个妙喻：刚穿上时，
这种舞鞋就像你刚补过牙，嚼东西是有一
点“硌”的。经过严苛的训练，流下一地板
的汗水后，这种“硌感”才会渐渐消失，你
才能与伙伴们“得心应脚”地跳出浪潮拍
岸、火焰舞动、擂鼓进击般的节奏。这就
完了吗？没完。正式彩排与演出的鞋子，
比平时训练时的鞋子还要高出半公分。
其目的，就是让“硌”的感觉再次回来，让
舞者有一种新鲜又警醒的体验，避免表演
熟极而流后，舞蹈变得油滑。

一双鞋，决定了表演者的姿态与沉醉

度。当年，京剧名角谭富英先生定制的厚
底靴，都要比一般的老生演员高出一寸，
达到四寸厚。虽然，靴底一厚，有助于体
现角色咄咄逼人的英气，但重心就高了，
对演员跑场的圆融度，靠功的稳练度，以
及耍起刀花的干净利落，都是不小的考
验。谭富英坚持这么做，以百倍的刻苦去
练功，就为了《定军山》演到500场，表演
时也要提着那口气。因为靴底一薄，那口
气就容易松，一松，人物的表演就会偏

“实”，角色那股堂皇高尚的理想主义激
情，那股京剧赋予人物的浪漫丰神，就会

“懈”掉半分。这是谭老板绝对不能允许
的。因此，即便成名超过30年，谭富英都
不肯为了保存体力，把厚底靴的靴底做得
稍薄一点。每次上场前，把青缎面儿的靴
子穿上，谭富英都会亲自把那一圈雪白
的靴底边儿再擦一遍。这个时候，多大

的事儿也不能喊他了。因
为，戏比天大。

比起舞台上的演员，配
音演员的成功，关键是要脱
去形骸，让自己的灵魂驻扎

在声音、节奏与气息间。他需要像一棵树
一样长出根须，扎稳根基，同时，要保证所
有的情绪都是上下贯通的，脚底涌泉穴上
冒出来的喜怒哀乐，一直向上走，穿透头
顶的百会穴。全情投入的配音演员，经常
会配到涕泪交加，手足震颤。据说，任何
鞋子都会妨碍他们的演绎。所以进了录
音棚，很多配音大咖都会光着脚。不信有
这回事？不妨仔细观察韩雪在《声临其境
第二季》的表现——她脱下高跟鞋，整整
齐齐放在坐凳前，闭目敛神片刻，现实环
境赋予她的一切情绪都在脸上消失了。
她就那么光着脚，走向麦克风，走向自己
要拼尽心力去演出的角色。

那一刻是多么动人，尽管她尚未开
腔。

真情离地有几分
明前茶

留白高手
李职贤

有人说：“人生如棋
局局新。”意指人和事多
变如下棋，每局都不同。
其实，再复杂的棋局，也
不可能复杂过人生。

细细思量，同是棋局，象棋的
棋局和围棋的棋局在人生态度上
有点不一样。

象棋是双方棋子的火并。楚
河汉界，针锋相对，三步之内就可
以拼命。局中你死我活，多数能决
出输赢。当然也有和棋的时候，那
是两败俱伤后的残局，像武林中两
人较量，势均力敌，拼得个苟延残
喘，和得极不情愿。如果盘中胜负
大局已定，失利方可能会把棋一推
认输，留下点体面。

围棋是拓地盘的游戏。初期
各自圈地，三招之内吃不成，第四
招就要吃对方的，可能智慧上有问
题。地广人少时，尚不至于正面冲
突。随着对生存地盘的需求不断
增大，开始出现边界，也只有发生
边界摩擦时才会较量。经过

一轮拓展，即使输赢大局已定，也
还可以各自收拾，尽量增加一些面
积，叫“收官”。虽然有赢有输，但
不是生死较量，即你得了大头，我
得小头，颇有点“共赢”的味道。绝
大多数结局是强弱共存，不至于一
无所有。强者允许弱者生存，弱者
认可强者的收益。

这两种人生态度对为人处世
有一定的影响。象棋类人生，较看
重输赢，在棋局上也比较躁，甩盘、
翻脸时有发生，似乎有点输不起。
围棋类人生，心态则相对平和，赢
的尽量争取更大的成绩，无须狂
妄；输的尽量减少损失，不至于气
馁。

象棋人生与围棋人生皆有利
弊，你喜欢哪一种？

象棋人生与围棋人生
杨子明


