

西宁人的好

阿简

西宁人的好，颠覆我的想象。

到西宁的第一天晚上，去一家老字号餐厅吃手抓肉。点餐时问起他们的地标性美食西宁酸奶，服务员说店里没有，让我们回头去超市里自己买。我正觉着有点失落，邻桌一大哥笑眯眯地悄悄摆手示意，告诉我这酸奶其实并不是我想像的那样，有店铺现做现卖的，且各有秘籍，而大中型超市卖的，都大同小异。如果要吃现做的，可以去尝尝XX酸奶，特别地道。上面有层金黄的奶皮子，慢慢嚼慢慢嚼，哎呀越嚼越香。我从小到大都在西宁，一直最爱吃他家的。

我们点头谢了他，继续吃饭。没想到过了一会，他从外面提了两袋酸奶，径直过来放在我们桌上：“就是这样的酸奶嘛，送给你们尝尝。”

我和先生都有点蒙圈：萍水相逢，平白无故的，人家放下吃着半的饭专程跑出去，自掏腰包买来我们好奇的特产，就为免费送给我们尝尝……这事儿可真是从来没碰见过啊！盛情难却之下，我提出至少应该付钱给他。他笑着说了句“别客气，不值钱的东西。”回到座位上，继续吃饭。

我跟先生无功受禄地领受了这样的好意，如坐针毡。想来想去，出去找到一家超市买了两罐啤酒，又打了半天腹稿，措辞周全地请人收下，方才心安。

转天一路西行，走西北的大环线。行程结束后回到西宁，准备坐高铁返京。距

开车还有四个小时的空档，我们决定抓住机会，再美美地吃一顿手抓肉。在力盟商业区逛了一圈，没找到中意的手抓店，见马路边站着一个人，就过去向他打听。他推荐了一家本地人也很喜爱的网红店，又告诉我大致在什么地方。我跟他确认店名的文字，他沉吟着组了两个词描述着，刚一说完立刻决定：“算了，刚好我顺路，带你们过去吧。”

满街都跑着出租车，实在大可不必给人添这样的麻烦。我们道了谢想走，一回头，却看见他的司机朋友已经三下五除二地收拾好越野车后座上的所有杂物，风轻云淡、却不容置疑地安排我们“三口儿稍微挤一挤”了。

老实说在迈腿上车的一刹那，我的心里是有那么一点忐忑的。车子启动后，被陌生人的车拉去绑票或传销的各种画面在脑海里纷繁掠过，与心底“不识好心人”的歉疚和罪恶感相互纠缠，尤其是看见前排这两个剃着光头的西北大汉，我的恐惧和懊悔，直达顶点。

他显然不知道坐在后排的我，有着这么多匪夷所思的心理活动，一路热心地随机介绍着视野范围内的著名景点。在我的疑神疑鬼中，车子在一个十字路口停下后，他和我们一起下了车，给我们指明了



路西一个绿牌匾，门前排着长队的手抓店之后，还不放心，又带我们过了马路，直到可以清楚地看见那个牌匾上的几个白字才走。

看他优哉游哉又走回到马路对面，我心中的愧疚难以言说。这么多年了，我们在局促的一线城市里人挨人、人挤人，虽不乏善良和热忱，彼此却少有信任。去青海之前，听说过一些“西北人性子烈、脾气急”的传言，心里总有几分戒备，可事实上，当我们在内地，为了“扶不扶”的问题纠结权衡、为了防范最新版的骗术而人人自危的时候，西宁人用他们的热诚和坦荡，让我觉得所谓“大山大水大胸怀”，或许真是有道理的。西宁人的好，让人感动，也让人自省。它让人与人之间的相处变得简单而纯粹，这是比峰峦叠翠、碧空高远、圣湖浩渺、经幡绚丽更让人怦然心动，流连忘返的人情风土。

生活空间

遇见水性杨花

孙磊群

水性杨花果真是有的。在泸沽湖，它是一种植物，一种泸沽湖特有的水生植物。

刚到泸沽湖，看见饭店里写着“水性杨花”的菜牌，还有点奇怪，觉得店家是不是在故弄玄虚。

后来，在泸沽湖码头，我见到了这种在水中招摇的花朵。在清可见底的泸沽湖，它由一根纤细的单枝牵引着，有些慵懒有些娇媚地半趴在水面，形状很像水仙。它繁茂的叶丛深沉于水下，薄而宽大的叶片苍翠欲滴，在水中随意的荡漾，显得婀娜飘逸。水面上，它的三片白皙的花瓣半聚半拢，鹅黄色的花蕊点染其间，像是一盏杯，又像是一个温暖的笑靥。

乘上泸沽湖特有的猪槽船，越往湖水深处，水性杨花越是繁多。它们星星点点而又千丝万缕，随着水波轻轻飘荡。

水性杨花的学名叫波叶海菜花，摩梭人称为“开普”，又被称作“富贵菜”。它既是靓丽的风景，又是餐桌上的美食。其口感丝滑，味道鲜美，无论是做汤还是清炒，或是煮火锅，都有别样的味道。

我想起湖北利川福宝山的野生蔬菜，也是滋味绝美，也是生长在高山湖泊间。记得一位诗人说过：开在幽谷的花最香，没有照过影子的小溪最清亮。诚然。正在感叹泸沽湖水水质优良，划船的摩梭娘子已经俯下身子，捧起一捧湖水，仰头喝了下去。她说，泸沽湖的水我们都是直接喝的。只要水性杨花能够生长，就说明湖水可以喝。

原来，水性杨花也是判断泸沽湖水质的一个标杆。和很多能耐受污染的水生植物不同，水性杨花这种清丽的花朵对环境的要求很高。水清则花盛，水污则花败。

水质洁来还洁去。这种海菜花是用生命诠释着追求纯净的心。我想，人们用水性杨花来称呼它，大概是看到它在清清水波间婀娜的身姿和期盼的神态吧。其实，水性杨花是柔中有刚，柔中带韧的。为了获得滋养，为了追逐阳光，它长长的根系可以在水中一直延伸四、五十米。这样的韧性和执着，也让它的柔美有了别样的坚强。只有阳光铺满湖面，它才会让花朵露出水面。太阳落山后，它便将花闭合，潜入水中。因为它永远向着阳光绽放，所以又被人们称为“水中向日葵”。

人生五味

有人说：“人生如棋局局新。”意指人和事多变如下棋，每局都不同。其实，再复杂的棋局，也不可能复杂过人生。

细细思量，同是棋局，象棋的棋局和围棋的棋局在人生态度上有点不一样。

象棋是双方棋子的火并。楚河汉界，针锋相对，三步之内就可以拼命。局中你死我活，多数能决出输赢。当然也有和棋的时候，那是两败俱伤后的残局，像武林中两人较量，势均力敌，拼得个苟延残喘，和得极不情愿。如果盘中胜负大局已定，失利方可能会把棋一推认输，留下点体面。

围棋是拓地盘的游戏。初期各自圈地，三招之内吃不成，第四招就要吃对方的，可能智慧上有问题。地广人少时，尚不至于正面冲突。随着对生存地盘的需求不断增大，开始出现边界，也只有发生边界摩擦时才会较量。经过

象棋人生与围棋人生

杨子明

一轮拓展，即使输赢大局已定，也还可以各自收拾，尽量增加一些面积，叫“收官”。虽然有赢有输，但不是生死较量，即你得了大头，我得小头，颇有点“共赢”的味道。绝大多数结局是强弱共存，不至于一无所有。强者允许弱者生存，弱者认可强者的收益。

这两种人生态度对为人处世有一定的影响。象棋类人生，较看重输赢，在棋局上也比较急躁，甩盘、翻脸时有发生，似乎有点输不起。围棋类人生，心态则相对平和，赢的尽量争取更大的成绩，无须狂妄；输的尽量减少损失，不至于气馁。

象棋人生与围棋人生皆有利弊，你喜欢哪一种？

民间语文

真情离地有几分

明前茶

当年，京剧名角谭富英先生定制的厚底靴，都要比一般的老生演员高出一寸，达到四寸厚。虽然，靴底一厚，有助于体现角色咄咄逼人的英气，但重心就高了，对演员跑场的圆融度，靠功的稳练度，以及耍起刀花的干净利落，都是不小的考验。谭富英坚持这么做，以百倍的刻苦去练功，就为了《定军山》演到500场，表演时也要提着那口气。因为靴底一薄，那口气就容易松，一松，人物的表演就会偏“实”，角色那股堂皇高尚的理想主义激情，那股京剧赋予人物的浪漫丰神，就会“懈”掉半分。这是谭老板绝对不能允许的。因此，即便成名超过30年，谭富英都不肯为了保存体力，把厚底靴的靴底做得稍薄一点。每次上场前，把青缎面儿的靴子穿上，谭富英都会亲自把那一圈雪白的靴底边儿再擦一遍。这个时候，多大

留白高手

李职贤

留白，如于无字处读书，于无声处听音，空无一物的背后，包含丰富的信息量。

听过这样一个故事：在通信并不发达的年代，有个在外地工作的小伙子，应父母要求，每个星期给家里写一封信，报告工作和生活情况，每次写信的内容都差不多，无非是一些鸡毛蒜皮的生活小事。后来，小伙子寄给家里的信，变成了一张白纸，父母亲却没有责怪他，每次收到白纸，还很高兴。一个邻居听说后，指责小伙子太懒，不孝顺，连只言片语都不愿意写。做父母的赶紧解释说，这是一个约定，白纸上没有字，代表没有什么事。对为人父母来说，孩子无事就是天大的好事，因为当地方言中，“字”与“事”同音。邻居恍然大悟。

一封报平安的家书，无字胜有字。闲时，我喜欢欣赏小提琴曲《梁祝》，尤其喜欢高潮部分演奏完毕之后，突然静下来的那几秒钟的留白。此时无声胜有声，乐曲兀自在头脑中延绵不绝，余音缭绕，眼前仿佛出现一幕幕画面，令人情感慢慢释放。

艺术有留白之美，生活中，无论做人做事，无论于人于己，很多时候，也需要留白，这是一种处世智慧。

朋友小郑祸不单行，女儿患病入院，妻子又遭遇车祸骨折……朋友们听说后，商量着或联袂探望她，或者轮流打电话给他送去问候，希望友情的安慰和关怀，像一缕暖阳，照亮他被不幸的阴霾笼罩着的心灵。我却认为，当一个人处于最烦恼、最忙碌的时候，最需要拥有一点点属于自己的时间和空间，有利于处理事务，也可以一个人静静，想一想，借着时光流水的冲刷，过滤掉不良情绪。因此，现时不宜探望他或打电话给他，否则，哪歪不开提哪歪，反倒容易触及对方的痛点。朋友们深以为然，待情况好转后再给他探望和问候。

给遭遇不幸的亲朋一段留白时间，暂时不打扰，道是无情胜有情。

孩子生日，邀请几个要好的同学过来玩。给他们准备好美味的蛋糕和其他美食之后，我和妻子对了一下眼色，然后对孩子说：“我们有事出去一会儿，你负责招呼好你的小伙伴们。”孩子听了，眼中绽放出快乐的光彩，连声说：“放心吧，你们去忙你们的事情。”我们刚出门，门缝里便传出如雷般的欢呼声，我们相视一笑。

为生日的孩子留白，把无拘无束的氛围留给他和他的小伙伴们，让他们尽情释放内心的欢乐，貌似无爱胜有爱。

为人处世，学会留白，懂得留白，也是一门学问。一个有爱心的人，一个体贴的人，一个大度的人，一个有智慧的人，一定是个留白高手。

札记



的事儿也不能喊他了。因为，戏比天大。

比起舞台上的演员，配音演员的成功，关键是要脱去形骸，让自己的灵魂驻进去。他在声音、节奏与气息间。他需要像一棵树一样长出根须，扎根根基，同时，要保证所有的情绪都是上下贯通的，脚底涌泉穴上冒出来的喜怒哀乐，一直向上走，穿透头顶的百会穴。全情投入的配音演员，经常会配到涕泪交加，手足震颤。据说，任何鞋子都会妨碍他们的演绎。所以进了录音棚，很多配音大咖都会光着脚。不信有这回事？不妨仔细观察韩雪在《声临其境第二季》的表现——她脱下高跟鞋，整整齐齐放在坐凳前，闭目敛神片刻，现实环境赋予她的一切情绪都在脸上消失了。她就那么光着脚，走向麦克风，走向自己要拼尽心力去演出的角色。

那一刻是多么动人，尽管她尚未开腔。

人生边上