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狮子版“王子复仇记”连莎本的降维
版都谈不上

自《白雪公主》之后，迪士尼手握“公
主”这张王牌，到 1990 年代初，创造出包
括睡美人、爱丽丝（漫游奇境）、灰姑娘、小
美人鱼、茉莉（《阿拉丁》）在内的“公主战
队”，其中，王牌中的王牌是《美女与野
兽》，在1992年入围奥斯卡最佳影片。

在公主们独当一面的大环境里，迪士
尼重拾起另一条家门传统——动物角色
和成长主题，成功的前例有 《小鹿斑比》

《小飞象》和《丛林故事》。讨论《狮子王》
的成功，不能离开这个语境，辛巴和它之
前之后的公主们拉开了审美差距，在公主
得救的套路环绕中，高度拟人的小狮子以

“少年成长”的历险带给观众差异化的观
影体验，这份“突围感”是《狮子王》成为一
个时代经典的前提。

同时，《狮子王》的成功和它的争议性
是分不开的。迪士尼官方标榜《狮子王》
的灵感来自《哈姆雷特》，文学系的老师都
笑了，这个狮子版“王子复仇记”根本谈不
上是莎本的降维版，它连原作的皮毛都没
摸到。辛巴的精神源头是小象丹波和小
鹿斑比，弱小的（雄性）个体在冒险中认识
自我、战胜自我，这和《哈姆雷特》南辕北
辙。

《狮子王》在视听美学层面的成功，又
捆绑着一段黑历史。1994年，在互联网尚
且不发达且动漫资源分享有限的环境里，
手冢治虫的代表作《森林大帝》少为人知，
因为当时距离这部动画剧集的首播已经
过了近30年。但是纸包不住火，“版权斗
士迪士尼也有抄袭嫌疑”，这层遮羞布终
于被硬核动漫粉揭开：《狮子王》不仅挪用
了《森林大帝》的一部分情节，更是有样学
样地借鉴了手冢治虫原作的角色造型、构
图和分镜。风口浪尖的迪士尼，遮遮掩掩
地承认己方“致敬了手冢大师”，同时欲盖
弥彰地买断了《森林大帝》的改编版权。

从动画到真人，不存在“逐个镜头翻
拍”这条捷径

真狮版《狮子王》的开场震撼，掌握着
大资本的迪士尼用最高规格的视效技术
再现了非洲稀树草原，场面宏阔，细节生
动。“荣耀国的百兽庆贺辛巴诞生”，同样
的场面，实景的力度是动画远远不能抗衡

的。电影这种无中
生有的游戏，虽然
处理虚构的时间和
情节，但它的力量永远在于创造或再造一
个有坚实物理质地的、实在的世界。

但是，动物角色一说人话，《狮子王》
就破功了。影像虚构的实在感和动物开
口，这是一对不可调和的矛盾，视听规格
越是升级动画的视觉世界，结果越尴尬：
这是用真材实料玩过家家。动画片的合
理性在于用低幼的、不现实的画风维持过
家家的幻术，从动画到实景，真狮版既破
坏了动画的合理属性，又和真人电影的美
学方向背道而驰。

真狮版的创作团队面对《狮子王》是
很谦卑的，有适度的扩容，但基本是亦步
亦趋地按分镜翻拍了动画。这是最糟糕
的地方——动物的特效逼真，场景复刻忠
实，实际效果一言难尽。真狮版的导演也
是真人版《丛林故事》的导演，《丛林故事》
和《狮子王》都是高度拟人的动画，但前者
的主角是人类小男孩，真人电影的视角在
男孩和全知视角之间切换，古典好莱坞的
剪辑原理没有被破坏。真狮版技术更上
层楼，论动物世界的逼真感，超越《丛林故
事》，但“栩栩如生”的动物和拟人化动画
动物的眼神是不同的，影片赖以支撑的那
套视角切换和视线对接的剪辑原则就不
管用了，这也就是很多观众觉得“动画版
表情丰富且顺眼”的原因。

动画和真人电影的媒介属性有别，把
动画经典真人化，创作路径里不存在“复
制+粘贴”的捷径。动画远离真实世界的

“低幼”画风，恰恰让它能更自由地想象和
呈现精神的世界。1941年的《小飞象》之
所以经典，不仅在于小象丹波的形象和故
事本身，当年大胆的画师们借小象的想
象，展开了一场充满迷幻感的视听实验，
那是利用动画自身的属性实现的“特
权”。然而当《小飞象》面临真人化的转
换，即便是蒂姆·伯顿这样的鬼才导演都
力不从心。

迪士尼制作自家 IP 真人版，大多毁
多于誉，《阿拉丁》是难得的例外。不按常
理出牌的导演盖·里奇对《阿拉丁》做了
啥？他一点不背“致敬”的包袱，几乎是另
起炉灶地用他擅长的手法拍了一部新

片。动画经典真的不可超越么？未必，观
众和行业都在期待新的打开方式，而非看
真人/动物演员们演个不伦不类的课本剧
——只是不知道拿老本圈新钱的迪士尼，
有多少创作的胆气。

相关链接
它让迪士尼陷入“抄袭门”，不得不买

断改编版权
《森林大帝》，日本漫画大师手冢治虫

的代表作。漫画讲述在“黑色大陆”非洲，
“森林之王”白狮潘加为救出被人类抓走
的妻子死在枪口下，不久后它的儿子小白
狮雷欧诞生。被人类抚养长大的雷欧继
承父亲英勇的性格，经历种种磨难之后回
到故乡，成为森林大帝。漫画描绘了几代
狮王的更替，展现自然界的奇观，以及人
类与动物和自然之间的复杂关系。

在日本，狮子雷欧是老少皆知的动漫
形象，1965年，根据漫画原作改编的52集
电视动画《森林大帝》是日本第一部彩色
动画剧集，动画生动展现了非洲大陆瑰丽
的风光，“对生命的崇敬与热爱”的主题使
该剧成为动漫圈具有里程碑性质的作品。

《狮子王》的情节是对《森林大帝》的
简化节选。《森林大帝》的故事无关动物族
群内部的权力纷争，漫画开篇呈现的就是
人类对自然的掠夺。雷欧的父亲潘加是
森林生命的守护者，它无法拯救妻子于人
类的铁笼，在滂沱大雨中死在偷猎者的枪
下。雷欧的母亲在海上生下雷欧，不久就
在狂风暴雨中随船沉亡，孤零零的小狮子
漂于海上，九死一生。雷欧的成长，也不
是“从逃避自我到承担责任”这样的美式
鸡汤，它在苦涩的挣扎求生中成为一个善
良的抵抗者，反抗弱肉强食的达尔文规
则。

《森林大帝》在手冢治虫的作品中，和
《铁臂阿童木》《怪医黑杰克》《小飞龙》《多
罗罗》等齐名。手冢治虫在起步阶段借鉴
了“古典好莱坞”时期的电影分镜特色，丰
富了动漫的表达手段和表现力。他以强
悍、高产的创作能力，带动日本动漫的产
业化发展并成为“国民文化”，被后辈尊为

“漫画之神”。
本报综合消息

在学习作画22个月后，“夏语冰”就参加了中央美
术学院的研究生毕业展。日前，“她”又在中央美术学
院美术馆举办了个人画展，展出近百幅画作。

你可能会好奇，在央美学习22个月就可以毕业了
吗？只用两年的时间竟能拿出近百幅画作做个展？

的确，这些对于人类艺术家来说，几乎是难以完成
的工作。但对于化名“夏语冰”的人工智能“小冰”来说，
已经将这些“不可能”变成了现实。

从化名“夏语冰”到用“七重人格”作画
在今年5月举行的央美2019届研究生毕业作品展

上，人工智能“小冰”化名“夏语冰”，展出了她的画作。
中央美术学院实验艺术学院院长邱志杰当时告诉

记者，这些混入毕业展的AI作品并没有引起观者的质
疑，相反其作品让人很难看出这是一幅AI画作。

仅仅两个月后，小冰在“她”的个展上一次呈现了
七种风格的画作。策展人甚至给这些不同风格的作品
赋予了不同的人格。

它们之中，有带有明显俄罗斯特点的风景画，也有
具备17世纪荷兰画家伦勃朗风格的作品，既有与法国
野兽派艺术家马蒂斯趣味相近的画作，也有日本浮世
绘风格的作品。

邱志杰说，相关团队目前能发现“小冰”的作品至
少有十几种风格之多。而此次展出的只是其中“最精
彩的六个身份”再加上“小冰”自己的作品。

他觉得，学习某种风格，对“小冰”来说并非难事。
“‘她’的学习能力之强、胃口之好都已超过人类”。

事实上，AI对绘画风格的掌握已超出人类。“绝没
有一个人同时能画浮世绘、伦勃朗、梵高的风格。”邱志
杰认为，小冰的状态“已经是一个艺术圈了”，而没有一
个个人可能和一个艺术圈相比。

“就像拿柯杰、李世石来跟AlphaGo下棋，根本就
不公平的。AlphaGo等于是有五、六个九段高手在想最
好的下法，综合两种策略来跟柯洁、李世石下，这是不
可能赢的。”他说。

科技=艺术？
从这个层面上来说，当科技如此深刻地介入艺术

领域，科技与艺术似乎已不存在明显的分界线。
邱志杰更是直接表示，二者的工作方式完全一

样。“真正的艺术家工作起来就是一个实验者，就是做
实验，一个一个课题去克服，一个一个问题去解决。”

他觉得，艺术家要解决材料的问题、形式的问题、
空间的问题，就要去展开实验。“这个实验有时候不对，
一定是艺术家再回来新改实验条件。这个工作方法和
科学恰好是一模一样。”

他说：“最近这一两年我们推科技艺术这个概念，
也开了好多艺术与科技的各种会议，永远会引用福楼
拜那句话：科学与艺术在山脚下分手，在山顶上相遇。
但我觉得它们就没分手过。”

在邱志杰看来，这种科技与艺术的界限或许只是
人们看待角度的不同导致的。

“今天我们看着是艺术品的东西，比如说越王勾践
剑，是青铜器，上面有锈蚀的锈迹，还有文字。其实那
个是当时的国防尖端技术，那个也是科学，只是现在被
当作是艺术了。”

“人类教小冰画画像猫教老虎”
虽然AI所创作的画作已经能办个展，而且还是有

七重身份的个展，但目前艺术界对此并未完全接受。
这些AI画作是“小冰”在向过往236位西方著名人

类画家学习后，再通过给定的文本或其他创作源激发，
独立完成的作品。

这种创作方式其实在某种程度上与AI写诗的逻辑
相似——都是先对人类的作品进行学习，再以此为基
础进行创作。在一般人看来，这似乎很难称得上是“创
作”。有展览现场的观者就多次向记者询问，“这能算
是创作吗”。

邱志杰知道，即使在艺术界内部，对人工智能作画
也有不同看法。不过他认为，“小冰”的数据比人大，脑
子转得比人快，还不休息、生病。“所以‘她’可以想出很
多点子，甚至也会自动做市场调查……”

在他看来，今天AI的处境其实和几百年前摄影术
刚产生时的情形一样。当时画家的工作被照相机所取
代，但同时绘画也被重新定义了。本报综合消息

由刘亦菲、巩俐、李连杰、甄子丹、郑
佩佩等人出演的迪士尼真人版《花木兰》
放出了首部预告片。在预告片中，出现的
福建土楼、花木兰的妆容成了网友们讨论
的焦点。由于花木兰的形象最早是出现
于南北朝时期的乐府诗之中，但无论是她
居住的房屋、屋内摆设以及她的妆容都不
符合史实，甚至有网友吐槽：“这难道是一
部穿越剧？”

A 演员妆容不符合历史事实
记者采访了一名专门从事中国古代

妆容仿制以及妆品复原的人士，她指出木
兰的妆容实际上是模仿唐代妇女的妆容，
而郑佩佩饰演的“女德教师”的妆容更是

“惨不忍睹”：“由于《花木兰》是个影视作
品，要考虑符合现代人的一些审美观念。
不过，把脸涂得这么白肯定是不对的。中

国古代妆容的白度与日本艺伎妆容的白
度有很大差异：从中国古代妆品的角度来
看，使用纯粉剂（类似散粉）的色薄；使用
水溶粉锭（类似粉饼）的色重。即使是水
溶粉锭也不会达到完全掩盖自身肤色的
效果。”

除了“底妆”之外，唇妆和胭脂也不符
合南北朝的时代：“可以看到木兰和老师
的唇妆都是满色的，中国古代唇妆不画满
色，虽然不像唐、清这种唇妆边缘线明显，
但是中间色重两边色薄，不应该存在一致
满色的状态，从审美的角度来说樱桃小口
是中国古代的主流。另外，郑佩佩的胭脂
涂得实在是太丑了，而且丑到不知道应该
说点什么。中国古代妆容里的胭脂大多
打在眼眶向颧骨过渡，延伸至面颊，这叫
面若桃花；而郑佩佩的胭脂让我想起了埃

及艳后。”
B 客家土楼南北朝时还没有

在预告片的开头，一座圆形的客家土
楼让人一秒钟出戏。有网友感叹：“同行
十二年，不知木兰是福建人。”

实际上，福建土楼产生于唐宋元时
期,现存最古老的土楼是永定县湖雷乡下
寨村的“馥馨楼”，它建于唐大历四年(公
元769年)。而木兰所处的北魏时期，则是
公元 384 到 534 年，比土楼出现的最早时
期都早了几百年。不过当时的土楼为方
形，而电影中出现的圆形土楼多为明代之
后的建筑。

另外，电影里出现“椅子”也让人有时
空错乱的感觉，只因中国古代大部分是席
地而坐，一直到唐代才有“胡床”传入，才
发展成后来的“椅子”。本报综合消息

圈了票房，失了人心
迪士尼的“复制+粘贴”套路

真狮版《狮子王》预告片发布时，迪士尼粉丝嗨
成一片，正片公映后，口碑两极分化，贬多于褒。前
后的落差耐人寻味。影片导演在拍摄期说：“我们既
要满足观众的期望，也要让他们吃惊。”真狮版确实惊到
了观众，用视觉特效完成的画面创造了以假乱真的奇
观。但这份震惊随着影片展开而逐级递减，以至于难以
匹配许多观众的期望值。25年后的这部《狮子王》，成了
迪士尼战略和战术双重失策的尴尬结果——时过境迁，
动画片《狮子王》得享盛名的“天时地利”条件不复存在，
“动画”和“真实”之间，也不存在“翻拍”的捷径。

人类画家败给“夏语冰”？
学画22个月就能开画展

真人版《花木兰》难道是部穿越剧刚预告就被吐槽


