

原来我也能教中文

音乐水果

早晨五点,天还黑着,从万象出发的夜大巴车就抵达了老挝的古都琅勃拉邦。负责接我的司机师傅在寒风中被冻得瑟瑟发抖,他一把接过我的行李箱,并用中文欢迎了我:“你好,欢迎!这边上车!”我愣了下,好标准的中文,一点口音都没有!

司机师傅把我送到了酒店,前台小哥困得迷迷糊糊,他找到了钥匙,又帮我把行李拎上了楼,也用中文叮嘱我:“有事来找我,玩得开心!”

等天亮起来,我去吃早餐、买车票、逛寺院、爬普西山时,发现当地人都会说中文,而且不局限于“你好”和“谢谢”,还有“咖啡有些烫,小心”或者“这是你的门票”。抑或是“山顶风景很不错,多看多看”。这可不是随便学几句中文的水平,明显是有系统地学习过。

带着疑惑,我在琅勃拉邦的主街上闲逛,主街不长,不过十五分钟就走到了尽头,我拐进了左边的巷子里,一抬眼就看到了“Big Brother Mouse 学习中心”,在这里,我获得了答案。

“Big Brother Mouse”这个名字很逗趣,直译是“大哥老鼠”,里面都是黑压压的人头,当我犹豫着要不要进去时,有个

黑瘦的老挝中学生跑出来冲我打招呼:“你好,进来教教我们说英语吧!”

嗯?我就是手拿一杯鲜榨芒果汁、斜挎了一个帆布包的背包客,哪儿能看出来有当英语老师的潜质?他又冲我招招手,我甩了凉鞋,走了进去,立刻被当地学生行了注目礼。我们慢慢地聊了起来。聊天过程中,他们对中国很感兴趣,问了我许多关于中国地理和历史的问题,并表达了想去中国读大学的愿望,我鼓励他们:“好好学中文,你们都有希望!”等练习时间结束后,他们恳求我明天再来。

我想了想自己在琅勃拉邦的行程,不紧凑,很松散,便欣然同意。然而,等我第二天下午走进“Big Brother Mouse 学习中心”时,里面的座椅早就被码好,每张小书桌上都放着一本“汉语等级考试三级真题集”,再看最前面的小黑板,粉笔、板擦也被摆得整齐。

这是要干什么?正式上课?谁来讲?不会是我吧?

“Miss Joyce, 我们等你呢,你终于来了!可以给大家讲讲题吗?我们做题时遇到了好多难题,答案里没有详细解释,学校的老师也没有讲。”

我?讲汉语等级考试的真题?

“你是中国人嘛,英语又好,可不可以用英语讲?”

可以是可以,就是



……我还没答应,这位昨天拉我进学习中心的黑瘦中学生就大喊了声:“Miss Joyce 要讲中文了!大家快进来!”他用老挝语喊的,话音刚落,从门口涌进来了二十几名同学,他们有秩序地落座,坐好后保持安静,然后抬头望着我。

我满脸黑线,好嘛,只能硬着头皮上了!翻开真题集,按照学生的提问,我依次讲解。在座的学生有一定的中文基础,大部分题目都能得分,但薄弱项就是语法和知识积累。看着那一双双求知的热切眼睛,我忽然庆幸自己的知识储备,也为他们对中文学习的热爱而动容。

接下来在琅勃拉邦旅居的日子里,我每隔一天就去“大哥老鼠学习中心”给学生讲中文,为他们答疑解惑。我能感觉出来,他们像一块海绵,拼命地吸收水分,涵养自己。一个月后,这些孩子已经熟悉了“汉语等级考试三级真题集”中的所有题目,就连中文口语发音都标准了许多,甚至还带上了北京味儿,一见面就问:“Miss Joyce, 吃了没?”我莞尔:“吃了,你呢?”于是,班里笑作一团。

中文很难学,这些老挝中学生却能踏实地一步一个脚印地积累学习,参加汉语等级考试,每考过一级,都是一种荣誉,也离去中国留学的目标近了一点。愿努力的他们都能梦想成真。

可以是可以,就是

常用的借口

孙道荣

晚上又有应酬,他实在不想参加,直接拒绝又不好,怎么办?一个下午,他都在琢磨着找个什么借口。

推说临时有事?显然很勉强,什么事必须在晚饭这个时间去办呢?说自己已经好几天没回家吃饭了,今天老婆早早做好了晚饭,无论如何必须回家去吃?这个借口,在他那帮哥们面前,太掉分了。那就说在外地读书的孩子突然回来了,快一个学期没见着孩子了,总得陪陪他吧?这倒算是说得过去的借口,可吃完饭再回家陪孩子似乎也不迟啊。

思来想去,罗列了一大堆借口,很多借口连他自己都觉得牵强,剩下的,又基本上是一些被用滥了的,让人难相信的借口。

找到一个合适的借口,有时确实是个难题。

不想见的人,不愿做的事,不希望出现的场合,没有完成的目标,无法兑现的承诺……这个时候,如果又不想直截了当地说出来,或坦诚地直面结果,我们往往就只能为自己找个借口了。

生病是我们最常用的借口。孩子不想去上学时,首先想到的就是生病了。及至我们长大工作后,偶尔因故请假,生病仍是最常用的借口,只是这时候,生病的人最好不是你自己,可能是另一半,也可能是孩子;如果父母健在,最好的借口也许是老人又生病了。

有事,也是常用的借口。这个事,最好是急事、难事、火烧眉毛的事,非自己亲临不足以解决,这才拿得出台面,足以说服别人。

迟到了,以前常说没赶上车,现在则是路上又堵车了。

不想接一个人电话,常用的借口是没听见,比较体面的则是刚刚在开会,最不靠谱的借口是手机没带在身边。

在单位请假,或者拒绝同事的邀约,单身同事,常用的借口是相亲;恋爱中的同事,常用的借口是准岳母来了,要去接站;有孩子的同事,常用的借口是孩子要打预防针,或者开家长会。

计划做某件事,却一直沒有动手去做,常用的借口是太忙;整日无所事事,终而一事无成的人,常用的借口是没时间。

失败者,常用的借口是没有遇到或错失了机会。

常用的借口,还有很多很多。它们的共同特征是,它们都是借口,只是被拿来应付的,不是真实的原因,自然也绝不是真相。

可以说,一个时时、事事、处处总是找借口的人,当他真的遇到事情时,其真实的原因,也会像借口一样,弄巧成拙。而一旦你习惯了为自己找这样那样的借口,你也会轻而易举地为自己失败的一生,找到借口。

别找借口,找方法。这既是解决事情之道,也是成功之道。

人生边上

朋友送了一只胡萝卜蛋糕给我,凹凸不平的表面,有着一层厚厚的糖霜,像是舞台上化了浓妆的花旦。

一见便发愁,一来我怕糖霜那腻人的甜,二来我对硬实的胡萝卜蛋糕向来不具好感,每回见它,总绕道而逃。

次日,家里宴客,心中窃喜,嘿嘿,正好请朋友代我“歼灭”它啊!

饱餐之后,将它取出,客人一见这其貌不扬的蛋糕,都只肯象征性地取一小片。奇怪的是,人人浅尝一口,脸上竟都大放异彩,赞不绝口。

我好奇地取吃一片,哎哟,味蕾惊艳呀!这蛋糕,绵、软、

无论在小道还是街角,只要摆一张象棋盘,只要有人下棋,必然很快会聚拢一大班“军师”。每走一招棋,都会引起这些“军师”面红耳赤地大喊大叫、捋袖露臂地执子抢棋,俨然一个真的战场。而且,这种现象不但城乡到处有,在国外也不乏其例。

有一回,我和一位朋友偶尔经过一个战场,因为有事等人,就顺便观摩一下。一看,就发现有一步棋,把弈者和观者都难住了。好一会才突然爆发了声浪,但所出的主意明显都是臭棋。朋友是棋坛名手,我推推他,想让他给点拨,谁知他一手按住我,摇摇头,示意我不要声张,默默地注视着棋盘,认真地思索……

我被他的行为所感染,忽然想起一句俗语:“观棋不语真君子。”有点奇怪,“君子”是中国古代最高标准的道德化身,包括了品德高尚、学识丰富、涵养深厚,等等。观棋只不过是日常的一个小行为,何能与君子相称?我默默地看着朋友,联系起他平日的行为,才醒悟“观棋不语”起码有几点是超乎常人的。

守住了沉默。下棋是一种典型的博

人生五味

胡萝卜蛋糕

网文

滑、松、化;而不动声色地镶嵌在内的胡萝卜、核桃、黄梨、葡萄干等,都默默地做出了贡献,酸酸、甜甜、香香、脆脆,百味麇集、高潮迭起,带给人一种措手不及的惊喜。

这个内涵丰富的胡萝卜蛋糕,差点好似出塞的王昭君一样,惨被埋没。

粗砺的矿石里藏有价值连城的碧玉,偏偏世人一见矿石的粗糙便弃若敝屣。最为悲哀的是,许多人,包括我,经过多次教训,依然一而再、再而三地重蹈覆辙。

民间语文

观棋不语真君子也

曹南才

弈,虽然不是在真实的战场,但其剑拔弩张与争锋激烈的状况和程度一点也不亚于真实的战场。但凡这种面对面争赢较量的活动,最能刺激人的好胜心,挑逗人的表现欲。尤其是弈者举棋不定,观棋者一般很难控制情绪。而观棋不语者,则稳住了好胜心,控制了表现欲,十分难得。生活中常见一些浅薄的人,有一点“料水”就迫不及待地抖给别人看,生怕人家不知道;而真正满腹经纶者,则深藏不露,不轻易显山露水。这正是君子的品德所在。

克服了盲目。俗话说“当局者迷旁观者清”,观棋者因为没有直接胜负的思想负担,头脑会相对清醒些。但俗话说“世事如棋局局新”,说明棋局的特点是风云诡秘、变幻莫测的,山重水复,柳暗花明。很多江湖棋局,乍看易如反掌,其实充满陷阱,很多人就往往在街头被骗。这说明观棋时,不要以能者自居,其实山外有山天外有天,强中更有强中手。说不定一小

心就出个馊主意,反貶笑大方,弄巧成拙。生活中有这种盲目性的大有人在,坐井观天,自以为是;而多学博闻,厚积薄发,才是君子的海识富存。

体现了尊重。弈棋是一种心智的较量,是一个思维的过程,需要有相对安静的氛围,通过思考,按自己的思路,选择最佳的招数,战胜对手。即使下输了,也是一种提高。如有人总在旁指指点点,不断被打断思路,甚至变成指点者的傀儡,那就失去下棋的本来意义。况且,滔滔不绝的指点,好像人家很无能,容易引起别人反感。静静观战,不但体现了对别人的尊重,也可以看人家有什么高招妙局,多学多思。联想到日常生活中,当别人正在做某件事,或者对某些问题有所思考时,不要轻易打断其思路和计划,让其自由发挥聪明才能,就体现了博大的胸怀和深厚的涵养。

由此观之,观棋不语称为君子,而且是真的君子,一点也不为过。

瓦钵

尤今

决定到沙漠去生活时,好友送了我一个古里古气的瓦钵,千叮万嘱要我带上,她说:“阿拉伯国家什么都有,但是,绝对不会有这样的瓦钵。”不愿拂逆她的好意,一路手提,抵达时,完好无损。

住在小白屋里,三餐有厨子煮好送上门来,瓦钵圆圆的肚子里装满了寂寞。初抵异域的新鲜感过尽后,日子慢慢有了黄连般的苦意。两岁多的泥泥水土不服,恹恹病倒。医生不晓得他的呼吸道积满了脓,一味当成哮喘病来医,屡医不愈。好友千里迢迢地寄来了一包包配好的草药,嘱我以瓦钵熬煮。盖子一掀,瓦钵便迫不及待地吐出了一则则属于李时珍的故事。熬熬熬,煮煮煮,几个时辰过后,满钵深不可测的黑色液体静静地闪着自信的亮光。然而,味道实在太苦了,孩子喝一口,吐一口,徒劳无功。残留在瓦钵里的,尽是母亲的眼泪。

夜里清洗瓦钵时,母亲的脸色,突然清晰地浮了上来。那时,家里经济情况不好,母亲时常坐在厨房一隅,以小小的炭炉和瓦钵为处在襁褓期的弟弟熬粥,为炭炉煽火时,肮里肮脏的灰烬飞满一头一脸,邋里邋遢地粘在三千烦恼丝上,但是,妈妈不以为苦,日复一日地做着同样的事,当她从瓦钵倒出浓稠的粥时,疲惫的脸,总会泛起美丽的笑意。啊,瓦钵大大的肚子,盛满的是一代又一代无怨无悔的母爱呵!

回国后,几次搬家,镌刻着友情与回忆的瓦钵始终追随左右。生活渐上轨道,有闲情又有余暇时,决定以瓦钵酝酿一些“美丽的情怀”。有些食物,一放进瓦钵,便会变魔法似地幻化为诗、衍化为歌。比方说吧,当一块块浸在黄酒、蒜泥和黑酱油的上好五花肉在瓦钵里发出快乐的吟诵时,我听见的,是来自宋朝苏东坡那把清越的嗓音:“黄州好猪肉,价贱如粪土。富者不肯吃,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时它自美。每日起来打一碗,饱得自家君莫管。”还有,当瓦钵里的梅菜在肥肉的滋润下快活地舒展开来时,我听见的却是一阕一阕客家人的劳动之歌。

瓦钵很小,却容纳了一个横跨古今、超越国界的辽阔世界。

札记



生活空间