

《决战中途岛》：

# 136分钟的战斗 没时间留给爱情



需要展现120分钟的珍珠港事件，在这里只是一个大场面的引子而已；而重头戏的中途岛战役也绝不仅仅是3天的惨烈战斗，影片还拍出了美军复杂的战术指挥决策过程，包括战场指挥官与华盛顿方面的意见不统一；至于战役本身，更有多条视角，其中称得上主线的就有三条——以美军飞行员们为主角的空中视角，以海军情报官和密码破译员为主角的情报工作视角，以及以山本五十六、山口多闻、南云忠一等日军将领为主角的敌方视角。爱情戏，在如此庞大的叙事体系系中实在难占一席之地。事实上，中国观众或许更应该关心自己的跨种族面孔识别困难：特别是影片前半段，在一水儿的制服之下，要分清谁是谁还真有些难度。

### 以少胜多之战 连细节都遵循时间顺序

在中途岛战役发生几十年后的今天，导演艾默里奇坚信这些故事仍然关乎当下：“最初，他们不想涉入战争，但珍珠港改变了一切。那是个更单纯的年代，但也是一个你必须为理想而将生命置之度外的年代。”这种精神在今天很稀缺，在当时却极其必要，因为中途岛战役是一次经典的以少胜多之战——最初日军的力量几乎碾压美军。这也正是为什么这场战役天生就是拍电影的好题材，毕竟在很多战争片中，我们对美军的印象就像《决战中途岛》中日军将领所说的：‘他们都很有命’。此外，影片也对当时的日军尤其是作为战役地方总指挥的山本五十六展现了一些非同以往的视角——他曾经预见到日本在癫狂之后的覆灭，甚至一度想力挽狂澜，但最终还是只能被失控的军国主义裹挟着走向万劫不复。

故事的动人，更多并非来自那些美式主旋律的刻意煽情。相反，艾默里奇坚持影片在所有细节上都尽可能保持“精确”。编剧韦斯·图克透露：“罗兰坚持银幕上发生的故事要和历史事件一样真实，且遵循时间顺序。”在调研过程中，他们欣喜地发现了一批全新的学术资料，里面前所未有地用英文讲述了战役中日方的情况。此外，故事中绝大多数的角色，都在影片结束时交代了原型和他们的结局。监制马克·谢泼德表示，罗兰·艾默里奇想要拍摄《决战中途岛》的愿望持续了20年：“在这次令人难以置信的海战中，战士们冒着生命危险全力奋战——罗兰一直痴迷于他们背后的故事。”

本报综合消息

### 幕后揭秘

●为了还原战役中航母和战舰的细节，剧组去华盛顿特区的海军资料馆和国家资料馆，拿到了尽可能多的数据、建筑图纸和影像。

●影片得到了美国国防部的支持，其提供的拍摄便利包括在美军弓鳍鱼号潜艇上拍摄，使用福特岛和珍珠港上的设施等，而这些在平时都是禁用的。

●影片中大黄蜂号、企业号和约克城号上的餐厅全部是按原尺寸还原的，飞行甲板的尺寸也分毫不差。

●影片重建了两类不同的美国战斗机：无畏式俯冲轰炸机和蹂躏者式轰炸机。后者的原型已经不存在了，为此剧组只能按照文献资料去还原了一架博物馆级别的复制品。

●影片在真实搭景的基础上添加了不少必要的特效，譬如在甲板上制造狂风，模拟航母在太平洋上的航行，此外还用特效做出了那些因枪炮、轮船、迷雾和暴雨等元素带来的画面混乱感。

●影片只用了20个特技演员，大多数动作艾默里奇还是要求演员们亲自表演。特技指导帕特里克·科滕透露：“罗兰不喜欢使用替身演员。”

●片中很多武器都早已消失了，譬如所有对空大炮都在1942年被扔进了大海。剧组进行了大量的机械制造工作。

●蹂躏者式轰炸机上安装了刻度盘、转换开关和无线电装置。这些细节，观众可能并不会注意，但对演员来说，他们会觉得自己是在真的开飞机而不是假装表演。

●今天我们所用的五金器具，当时都还没出现。所以片中所有的螺丝、螺母、螺栓这些小东西，都是美术部门一个个重新做出来的。

●电码破译员生活在地下室，用当时最先进的IBM，他们抽烟、熬夜，破译每天傍晚从情报站发来的报告。拍摄场景也是如此：空调开着冷风，所有人都穿着毛衣，咖啡缸里堆满烟头，咖啡杯里泡着烟灰。

## “王”字为什么是三横一竖？



今年是甲骨文发现120周年，2017年甲骨文成功入选联合国教科文组织《世界记忆名录》……作为迄今发现中国最早的文字，这些3600年前商代人的“占卜记录”再度引发了公众的关注和学界的研究热情。6日下午，国家社科基金重大项目“殷墟甲骨文全文数据库”负责人、河南大学教授王蕴智做客南京中国科技馆博物馆的品牌活动“状元大讲堂”，主讲《甲骨文的故事》。

“汉字是中华文脉延绵不绝的重要载体和证据，解决了‘汉字从哪里来’的问题是建立文化自信的重要内容，而甲骨文研究则是揭开这一问题的钥匙。”王蕴智教授举例说，例如“王”字，在商代武丁时期的甲骨文中，写作“刀刃向下的斧钺形状”，只有两个“横”，而钺是一种大斧，比商代更早的新石器时代就已经出现，是权力与权威的象征。而在商代祖甲时期的甲骨文中，“两横”变成了“三横”，奠定了今天“王”字的写法。

另一个“人”字，虽然是简单的“一撇一捺”，但在甲骨文中“一撇”较短代表“上肢”，“一捺”较长代表“下肢”，表现的是人体的侧视图。而“大”字则与今天的写法几乎无异，表现的是人体的正视图。值得一提的是，“尸”字在甲骨文中写法几乎与“人”字一样，只是代表“下肢”的“一捺”是弯曲的。这是因为“尸”字本意代表“睡觉”，代表“尸体”则是“屍”字。这是汉字简化中造成的“错别字”。王蕴智说。

王蕴智教授告诉记者，目前共发现了4100个字，其中可以辨读出含义的约2000个。目前，王蕴智教授的研究团队正在承担起国家社科基金重大委托项目《大数据、云平台支持下的甲骨文字考释研究》的核心子课题《甲骨全文数据库及商代语言文字释读研究》。“数据库建设将收录所有发现的甲骨文字头，预计明年年底前完成，届时将上线供大家查询，认识我们汉字的本源。”

本报综合消息

## “007”演侦探 “美国队长”演纨绔子弟 《利刃出鞘》讲述美国热搜社会话题



《星球大战》系列导演莱恩·约翰逊执导的悬疑电影《利刃出鞘》之前在多伦多电影节、伦敦电影节口碑大爆。近日片方宣布该片即将在内地上映，影迷等着官方宣布档期。该片由“007”丹尼尔·克雷格和“美国队长”克里斯·埃文斯主演，两人在片中一个扮演侦探，一个出演纨绔子弟，上演了一段阿加莎·克里斯蒂小说风格的侦探故事。

电影近日发布的预告伴随着悦耳动听的提琴乐开场，一出喧闹的亿万遗产谋杀案拉开帷幕。富豪小说家离奇死亡后，家族成员们彼此指责、争吵不休，令看客们啼笑皆非。丹尼尔·克雷格演绎的乡土大侦探说了句：“我怀疑凶手就在你们当中！”整支预告片节奏紧凑密集，剧情数度反转，真相扑朔迷离。

本片将经典的阿加莎·克里斯蒂探案故事的元素，与当下社会背景相融合，借着侦探片的外壳，犀利地探讨了当下诸多关于移民、阶级、财富、分配机制、贫富差距等火爆热搜社会话题，引人深思。

导演莱恩·约翰逊构思故事超过十年，他本人真正想突出的是美国家庭中的“缺陷”，而离奇命案的落脚处也正在于人性的弱点。这也是《利刃出鞘》不同于其它悬疑电影，引发观众真实热议并收获共鸣的原因。

本报综合消息

## 《少年的你》不仅仅指向校园

《少年的你》这部电影尽管可以被看做是一部偶像青春片，但它对社会问题的讨论和介入是严肃的，其中的角色，不论是对男女主角，还是反派的塑造，都精心地为其悲剧设定了一个社会背景，让这些人物与观众的真实人生体验有了更切身的对应。这部电影反映出不少社会问题，不论是陈念遭遇的霸凌还是小北的失学，甚至反派魏莱的问题家庭，都指明少年人的悲剧往往是成年人造成的事实。

电影其实隐含着一种对社会问题的批判：当魏莱被陈念失手推下楼梯，小北不得不掩埋尸体，施害者和受害者之间的关系进行了转换，没有一个人可以逃脱惩罚。这几乎是一个古希腊式的悲剧，这种宿命感除了深深打动了观众之外，势必也会带给观众更深刻的思考。

是什么让少年人的青春如此残酷？他们的悲剧看似因为缺席的父母、残酷的高考、不负责任的师长，但这些并不充分。这部电影甚至在一定程度上揭示了一种社会结构性的暴力。电影中的每一个人都笼罩在一种无法摆脱的“宿命”之中，暴力将人物的命运联结，形成了一个

层层压制的闭环。

《少年的你》的可贵之处是提供了一个院线空间中少有的小人物不甘于命运的安排，联合起来向不公反抗的样板。这种反抗也许微弱无效注定失败，但里面蕴含的精神是打动人的。

小北和陈念作为两个底层少年，他们所拥有的社会资源很少，除了不断地和命运抗争，他们没有别的出路。小北作为一个绝对边缘的少年，不论如何使用暴力谋生，都只能生活在里打转，处于食物链底端的少年被剥夺了改变命运的可能性。小北只能不断地在生活里打转直到被吞没，这也解释了他为何不惜牺牲自己去拯救陈念，至少后者还有通过相对公平的高考改变人生的可能性。

高三学生陈念看似本该光明的世界里，暴力以一种更为隐秘的方式存在着，这其中暗含了高考的压力对人的异化，师长对学生的无形压迫。施暴者魏莱没有



被简单塑造成一个恶的符号，她也置身在一种残酷的权力关系之中，既是受害者也是施害者，她在自己的家庭中也遭受着父亲的冷暴力。而她之所以肆无忌惮地对同学施用暴力，除了所谓的人性恶之外，更因为校园中“庸众的恶”对自己的纵容。

电影上映后至今，该片在网络上迅速引发讨论，从易烊千玺的演技到是否应该对于刑事责任年龄重新限定，从数码时代的电影美学到作品对社会的隐喻。在这个层面上，《少年的你》在中国电影里可以说具有一定的独创意义。

本报综合消息