

《鹤唳华亭》《庆余年》等热播剧中读“邸报”，就像刷新闻头条

中国古代报纸登些什么

最近，在热播的古装剧《鹤唳华亭》《庆余年》中，观众发现“邸报”很好玩，仿佛成了皇帝和大臣们一早起来就浏览并热议的“热搜”和“头条”，朝堂动向、社会八卦都在其中。青年文化专家侯印国对记者表示，其实大家留心会发现，好多文学作品中都提到“邸报”。新媒体时代，回望中国古代报纸，也能钩沉出不少有趣的掌故。

“邸报”到底登些啥？

唐代“编辑记者”整理朝廷要闻

电视剧《鹤唳华亭》虽然是架空历史，但被指参考宋代规制和典仪。剧中，大王射柳获胜，没想到“邸报”一字未提，全是“十日郴州天降陨石，十一日户部侍郎平调吏部，十一日京郊农户喜得六子……”这些消息。网友表示，“这像极我一大早就刷微博热搜的感觉。”

侯印国告诉记者，早在两千多年前，中国西汉时期就有邸报制度，堪称报纸的起源。唐朝中期，藩镇纷纷在京设邸，后简称进奏院。进奏官类似今天的“编辑记者”，重要任务就是传递朝廷政治信息，按日期连续地整理朝廷新闻，抄写后传送到各地，这种报纸就叫进奏院状、进奏院状、邸吏状或报状。

唐人孙樵写有《读开元杂报》一文，记叙了他在湖北一带所读到的开元年间流传下来的手抄报纸，有数十页纸，记载的大多是开元年间的朝廷政治新闻，包括“某日皇帝亲耕籍田，行九推礼”，“某日百僚行大射礼于安福楼南”，“某日安北诸蕃君长请愿从封禅”等等。

1900年，人们在敦煌石窟发现了一份唐僖宗光启三年(887年)的进奏院状，这是现存年代最早的中国古代报纸。这份报纸是驻地在敦煌地区的归义军节度使派往朝廷的进奏官，从朝廷所在地发回敦煌的。内容以报告归义军节度使派出官员到朝廷驻地请求旌节的情况为主。发报人自称夷则，是归义军节度使派往朝廷负责官报抄传工作的进奏官。这份报纸现藏于英国不列颠图书馆，编号S1156。

宋代以来，读报纸成为官员们和士大夫日常生活中重要的内容，尤其是南宋以后，在民间也开始有了阅读报纸的风潮。在古代小说中，报纸往往是推动情节的重要道具。例如《金瓶梅词话》第十七回，就提到西门庆让人连夜去县中承行房，“抄录一份东京行下来的文书邸报来看”，确认发生东京事变。

《红楼梦》第九十九回中写道：一日，在公馆闲坐，见桌上堆着许多邸报。贾政一看，见刑部一本详细描述了薛蟠事件：“为报明事，会看得金陵籍行商薛蟠……”贾政便吃惊道：“了不得，已经提本了！”遂用心看下去，是“薛蟠咬伤张三身死，串囑尸证，捏供误杀一案”。贾政一拍桌道：“完了！”虽然小说都是虚构，但也可以看到当时邸报中的主要内容风格。

邸报是给谁看的？

皇帝不看，主要是分送各州郡

剧中更令皇帝震怒的是，一早看到邸报，发现上面刊载了天长营即将调动的消息，这意味着向群臣传递消息，“这是陛下在猜忌中书令”。侯印国认为，电视剧里关于邸报的剧情非常精彩，但是从古代邸报的演变和制度来看，利用邸报影响皇帝并不可能。“因为邸报不是给皇帝看的，而是从首都分发到各地，抄录国家政治新闻给地方官员看的。”



在唐代，因为地方藩镇割据，这些邸报(当时一般叫进奏院状)主要是各藩镇的“驻京办”为各藩镇节度使抄录首都的政治新闻。在宋代，邸报由国家统一印制，分送各州郡，在这个过程中还需要由门下省(有一段时间由枢密院)审核报纸清样，称为“判报”，只有经过审核后的“定本”才会分发到四方。

邸报内容主要是皇帝的诏书、起居言行、政府的法令公报、各级臣僚的章奏疏表、省寺监司等机构的工作报告和边防驻军的战报等，也包括一些社会新闻、自然灾害信息之类。但内容相对简略，不会抄录这些奏章文字的全文。

邸报的正本只发至各级政府部门的长官，长官以外的官僚和士绅所看到的往往只是它的抄件。宋代的邸报大部分是抄写的，只有一小部分稿件以“镂版”的方式，再用雕版印刷技术印发。宋人的诗作里有不少是写读完邸报之后的感想，比如苏东坡《小饮小圃舟中》中就有“坐观邸报谈迂叟，闲说滁山忆醉翁。此去澄江三万顷，只应明月照还空”的句子。再比如王安石的《读镇南邸报》一首，杨万里读邸报后的感事诗七律一首，都写于看邸报之后，抒发了诗人对宦海沉浮和世事的感慨。

邸报真会造假吗？

明代登过声势浩大的“假钦差”新闻

剧中，出现了两个版本不同的邸报，差点让负责刊印邸报、分发到各部的通政司背锅。像剧中邸报上出现“造假”，现实中还真有。

宋代之后，邸报一直延续到清代。元代设通政院，明、清两代设通政司和提塘官，专门负责官文报的收递工作。凡皇帝和内阁同意发布的文件和朝政消息，都由他们向地方传报。除通称邸报外，还有邸钞、阁钞、朝报、京报等别称。

和唐代藩镇割据时候进奏院状不经过朝廷管理不一样，宋代的邸报，发报前由门下省给事中负责审核，称“判报”，审核通过后才能向地方分发。当时对邸报传发的审查是比较严格的，宋真宗咸平二年(999年)规定了由枢密院先审查样报，通过“定本”，然后方准传发的“定本”制度。据《宋史·刘奉世传》记载，当时的邸报是每五天出一期，先由枢密院审核，再发行四方。

当时的官报仍以抄写为主，崇祯十一年(1638年)以后，才普遍采用活字版印刷。手抄就很容易出错，也会有别有用心之人造假。据汪珊《近事丛》记载，胡宗宪公然在邸报上刊登假消息，制造

一个号称“锦衣卫百户”的假钦差的事儿来。苏州人苏麻子游嘉兴时，住在朋友项公子家。项公子和胡宗宪关系很好，向他推荐苏麻子。胡宗宪就说，我有用他的办法。就令人在朝报上捏造了一条新闻，说皇上“差锦衣卫百户苏某前往浙江与该按抚官会议军情，听令便宜行事等因”。以钦差马上要来为由，派人大修衙门，并安排船只仪仗。等苏麻子伪装成钦差一到，安置华美衙舍，举行隆重酒会，地方官员都亲往参拜，声势浩大。

民办报何时有的？

南宋时出现“卖报亭”

不管是唐代的进奏院状，还是宋代的邸报，都是官方报纸。明代中叶以后，政府默许民间自设报房，公开出售报纸。这种报房类似今天的报社，如公慎堂、荣禄堂、聚升、聚恒、同顺、同文等。大多设在北京，所发行的报纸通称《京报》，开始印有报头。这种报纸的核心追求就是牟利，所以报房出版的报纸，可以公开叫卖和接受订户，而且以订户为主，读者所付报纸费是它的主要收入来源。读者主要是官吏、士绅和商人。《京报》刊登的主要内容大同小异，主要有三类：皇帝的谕旨、大臣的奏折和官门抄。其中，官门抄就是朝廷内部传来的，张贴于官门外的新闻。

而中国民办报纸最早出现于北宋，盛行于南宋，是由部分进奏官和书肆主人私自发行，其实是一种非法出版物。南宋时，这种民间报纸被统称为“小报”，有时也称之为“新闻”。

据新闻史学者研究，小报的材料来源于在宫廷内部和省、寺、监、司等政府机关通报新闻的“内探”、“省探”和“衙探”，这是当时的小报记者。其内容主要是政府没有公开的“朝廷机事”、官报不准备发表或尚未发表的皇帝诏旨、大臣奏疏和官吏任免事项。

在《宋会要》中，记载了不少关于北宋时期小报的材料，大都是官员们请求查禁小报的奏折，理由大都是编造新闻，影响舆情。

根据《靖康要录》记载，南宋时，小报上还常载有北方军民抗击金兵的消息和主战派官员反对议和的奏疏。当时有人在大街上专门售卖这种报纸，类似后代的报童。甚至在南宋的都城临安，还有专门卖报纸的店铺，正类似于今天的“卖报亭”，根据南宋时期《武林旧事》的记载，这种店铺叫做“供朝报”，店铺名字叫“朝报”，实际上售卖的是小报。

本报综合消息

《一本好书》解读《简·爱》 看普通女孩如何逆风翻盘



2日，《一本好书》第二季迎来第九期节目《简·爱》，这部无数少女成长过程中的必读经典，在节目中得到不一样的解读。

对很多人来说，《简·爱》的故事更多只是简·爱和罗切斯特的爱情故事，而这次的解读则将告诉我们一个人格独立、追求平等的简·爱如何养成，它既是少女简·爱的成长史，也从对女性平等的讨论中映照出人人平等的终极思考。

还原简·爱的生长环境

《一本好书》对该经典文本的重读，还原了《简·爱》这本小说的原始篇幅。在过去诸多影视改编版本中，《简·爱》的故事大多只截取了简·爱与罗切斯特的爱情片段，而忽视了原著中占有很大篇幅的少女简·爱成长史。在《一本好书》的版本中，故事从简·爱的成长环境说起，父母双亡的可怜小女孩寄居在舅妈家，备受冷落与排斥，随后又被送到了清苦的孤儿学校，遭遇了严苛校长的不公平对待。然而，小简·爱却从小不屈服于命运的安排，不管在哪里，她都坚持自己认为正确的事，据理力争。

在节目点评嘉宾、著名文化学者吴伯凡看来，这个开头实际上奠定了简·爱的性格特点，“所有东西都展示出来，她从一个不服从到骨子里的女孩，最后成为了一个能够包容别人的人，包括她的舅妈，原谅那个疯女人。”正是由于少年时代成长环境的恶劣，小简·爱在困苦中不断历练，像打怪升级一样完成了自己的人格塑造。她正面对抗生存环境的不平等，追求人人平等的性格特征也在此时就已埋下。

在爱情中强调灵魂平等

学校的生活清苦，却教授了女孩们法语、钢琴和绘画这些贵族淑女们才能学习的技能。在简·爱的一生中，孤儿学校赋予了她日后成为一个优秀、独立女性的可能。

当简·爱以家庭教师的身份遇到贵族罗切斯特，两人在身份和经济上的巨大悬殊，为两人的关系带来了巨大的沟壑。但对简·爱来说，孤儿学校的教育给她带来了家庭教师的工作，也让她在离开学校后可以经济独立。更重要的是，这种教育给简·爱带来了与贵族在文化技能上的平等，也约等于精神的平等。

她因精神上的富足，在与罗切斯特相处时才没有卑躬屈膝。这种平等不但体现在男女交往中，更是对人格的平等要求，如简·爱在故事中所说，“当我们穿越坟墓，站到上帝的面前，没有了肉身的羁绊，没有了世俗的偏见，我们是平等的，因为我们本来就是平等的！”而这样刚强不屈、自重自爱的简·爱，恰恰是罗切斯特此前未曾见过的，二人在精神世界的平等交流，给了他前所未有的触动。

我们未必能成为简·爱

用简·爱自己的话说，“这不是简单的灰姑娘与王子的爱情故事”。简·爱不愿意做罗切斯特的情人去换取富足的生活，而她自己继承了大笔遗产，双方在经济上已经平等，两人的关系才真正找到了合适的位置。用节目点评嘉宾、著名编剧史航的话说，“没有那种令人害羞的感激或令人扫兴的屈辱，这一刻我要求你是我主人，下一刻我是你主人。换句话说，爱不是AA制，爱是轮流抢。”

这种选择放到今天，我们都未必能成为简·爱。有谁愿意放弃挚爱去过流浪失所的生活？又有谁真的能坚守人生的道德底线，哪怕赔上一生不会再得的爱？用主持人陈晓楠的话说，简·爱的选择是跟环境格格不入的，而这种格格不入让每个人在看这本书的时候都会映照到自己。最近引起轩然大波的网红家暴事件、韩国女星遭遇不平等舆论暴力事件，无一不显示着当今世界依然存在着性别不平等现象。

值得一提的是，本期节目中，演员薛佳凝和周一围分别饰演了故事里的简·爱和罗切斯特。许久未在公众视野露面的薛佳凝，不再是那个《粉红女郎》中少不更事的哈妹，节目中的她表现沉稳大气，一段简·爱的经典独白更是展现出她教科书般的演技，也演出了简·爱清苦却自傲的品性。

本报综合消息

年度十大网络用语发布

新华社北京12月2日电(记者施雨岑)国家语言资源监测与研究中心2日发布“2019年度十大网络用

语”，它们分别是“不忘初心”“道路千万条，安全第一条”“柠檬精”“好嗨哟”“是个狼人”“雨女无瓜”“硬棒”“996”

“14亿护旗手”和“断舍离”。据介绍，“2019年度十大网络用语”是基于国家语言资源监测语料库(网络媒体部分)，采用以智能信息处理技术为主、以人工后期微调为辅的方式提取获得的。

本报综合消息