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随着欧洲新冠肺炎疫情的发展，奥地利确
诊人数也不断攀升。疫情当前，奥地利人除了
保持社交距离、居家隔离，在日常饮食上也拿
出了对抗病毒的“传家宝”：鼠尾草茶、南瓜籽
油、苹果醋。

鼠尾草在全世界都广泛种植，但欧洲人似
乎对它格外青睐。鼠尾草味道浓烈，品种不
同，味道也不一样，例如类似杏仁、菠萝、石榴
等口味。鼠尾草已经成为欧洲人餐桌上不可
或缺的食材，不仅可以作为前菜沙拉直接食
用，在做炸肉排、煎牛排等传统西餐菜肴时也
可以作为重要的调味料，也有人喜欢在吃意大
利面时搭配同鼠尾草一起加热融化的黄油，听
上去就别具一番风味。

当前严重的新冠肺炎疫情使鼠尾草的药
用功效也再次被重视起来。其实早在中世纪
时期，鼠尾草就被用来对抗鼠疫。根据史料记
载，在欧洲鼠疫横行的年代，人们将鼠尾草汁
擦在身上，以这种方式防止感染鼠疫病毒。此
外，鼠尾草对于治疗皮肤瘙痒溃烂、肺炎、感
冒、跌打损伤等都有一定疗效。在奥地利，鼠
尾草最主要的药用形式是泡茶喝，各大超市都
热销鼠尾草茶。此外，鼠尾草还可以制成精
油，或者直接作为蒸汽浴的药材。

如果说鼠尾草在欧洲多个国家广受欢迎，
那么南瓜籽油则是名副其实的奥地利特色。
南瓜籽油是奥地利南部施泰尔马克州的特产，
早在1735年就已经有生产记录，据称当时因为
产量少，奥地利女皇玛利亚·特蕾莎下令南瓜
籽油只能作为药品使用，不能作为食物食用。

南瓜籽油是由烤熟的施泰尔马克南瓜籽
压榨而成，根据压榨工艺的不同又分为冷压和
热压南瓜籽油，两者不仅颜色有区别，口感也有
所不同。现如今南瓜籽油已经成为奥地利特色
菜不可或缺的原料，不论是凉拌沙拉还是各种
煎炸烹炒，南瓜籽油都能给菜品带来独特的口
味。因上好的南瓜籽油会呈现出绿色，对南瓜
籽油感情深厚的奥地利人甚至将其称为“绿色
黄金”。

除了食用价值，南瓜籽油的药用价值似乎
更早地得到奥地利人的开发。南瓜籽油中含
有钾、镁、钙、铁、锰、硒、锌等多种人体必需的
微量元素和矿物质，同时含有多种维生素和
80%以上的不饱和脂肪酸。在对抗传染病方
面，南瓜籽油有抗氧化、抑制炎症和预防感染
的功效，能有效增强人体免疫力。除此之外，
南瓜籽油在预防心脑血管疾病、前列腺疾病和
关节疾病方面也有很好的效果。

苹果醋历来是奥地利人钟爱的饮品，在疫
情期间似乎比以往更受欢迎，主要是得益于苹
果醋在医疗方面的功效。在奥地利，苹果醋一
般是在苹果酒的基础上发酵而成，因此苹果醋
不仅通过酒精和醋酸的发酵增添了抗氧化剂
类黄酮、单宁酸、氨基酸等营养成分，苹果中的
维生素和矿物质等营养成分也得到了最大程
度保留。

苹果醋有降低血糖和胆固醇、调节肠胃的
功效，不过在疫情时期它重要的功效莫过于抗
病毒。用苹果醋擦拭皮肤和伤口能够有效防
止发炎，促进伤口愈合。

苹果醋还可以作为天然的清洁剂清洁衣
物等，这在消毒液紧缺的欧洲显得尤为重要。

而苹果醋最让人感到新鲜的使用方式莫
过于“醋袜”：孩子发烧时，用苹果醋浸湿高腰
袜，让孩子穿脚上并尽可能向上拉，每隔一段
时间重复浸泡，可以帮助退烧。因为苹果醋可
以促进血液循环，加速退烧，增强免疫力，发烧
时穿着妈妈泡的“醋袜”几乎成了每一个奥地
利人的童年记忆。 （夏雪）

穿“醋袜”退烧

奥地利人的童年记忆

大疫当前，欧美人回想末日食品

随着新冠肺炎疫情在全球蔓延，美欧
一些国家“末日食品包”脱销。这些食品
保质期长，有的甚至能保存几十年。在人
类历史上，人们曾为延长食物的保质期煞
费苦心，如烟熏、日晒、盐腌等。近代以
来，人类为了应对战争，发明了一些保质
期更长、口感更佳的食品。

法国糕点师发明罐头获大奖师发明罐头获大奖

世纪末19世纪初，因为战争需要，法
国军队悬赏重金征求实用的食物保存方
法，一位名不见经传的厨师发明罐藏法，
赢得了赏金，他被历史学家称为“罐头之
父”。

1792年起，新建立的法兰西共和国同
反法同盟进行了一系列战争，法军逐渐成
长为一支足以同欧洲各国职业军队相抗
衡的大军。但是，由于战线太长，大批食
物运到前线后已经腐烂变质，有些士兵因
吃了变质食品患病。法军将领拿破仑·波
拿巴感叹道：“军队靠着它的胃行进”。为
解决行军打仗时的储粮问题，1795年，法
国军方悬赏1.2万法郎征求一种长期贮存
食物的新方法，如果有人能发明防止食品
变质的新技术和新装备，就能获得这笔巨
款，时间不限。在重赏之下，很多人都投
入研究工作，其中有一个名叫尼古拉·阿
佩尔的 45 岁男子，他是糖果糕点师兼厨
师，在巴黎从事着蜜饯食品生意。为了赶
超其他竞争者，他拉着夫人不断进行研究
和实验。他尝试过贮存汤、蔬菜、果汁、乳
制品、果冻、果酱和糖浆，最终，他发现了
一个好方法，那就是把食物放进宽口玻璃
瓶，用软木塞把瓶口塞住，放入沸水里加
热，到瓶内食品加热 30 分钟至 60 分钟沸
腾后，再取出瓶子趁热将软木塞塞紧，并
涂蜡密封。1809年，阿佩尔向拿破仑帝国
政府展示了自己的发明，当时，法国正卷
入多场战争，军队急需新的保藏食品方
法，经验证，这项罐藏技术确实能较长时
间保存食品而不会腐烂变质。1810 年 1
月，拿破仑皇帝奖励阿佩尔 1.2 万法郎奖
金，希望他能给法军提供罐装食品。稍
后，阿佩尔出版《保存动物与蔬菜食材的
技术》一书，书中提出罐藏食品的基本方
法——排气、密封和杀菌，这是第一本关
于现代食品保藏方法的图书。

后来阿佩尔在巴黎附近的马西镇开
设了世界上首家罐头工厂“阿佩尔之家”，
这家工厂的加热杀菌技术比路易斯·巴斯
德证明热能杀死细菌早了几十年。在他
的工厂里，厚壁广口的玻璃瓶能保藏各种
食物，包括牛肉、家禽、鸡蛋、牛奶和烹饪好
的菜肴。他甚至还保存了一只全羊，他在
瓶顶部留一个气室，然后用虎钳将软木塞
牢固地塞入瓶口，接着用帆布包裹瓶子作
为保护，最后浸入沸水中煮上一段时间。
不过，阿佩尔早期通过煮沸来保存食物的
方法会使被保存的食物失去部分风味。

阿佩尔的罐藏法简单、可行，于是很
快流传开来。1810年，英国发明家兼商人
彼得·杜兰德参考阿佩尔的技术发明马口
铁罐。1812年，英国工程师布赖恩·唐金
和约翰·霍尔购买两项专利，随后开始生
产锡罐食品。十年之后，阿佩尔的罐头制
作法传到美国。

但是，早期锡罐食品存在一大缺陷，
在开罐器发明前，罐头很难打开，军人们
只好用刺刀或石头弄开罐头。此外，早期
的锡罐是通过锡合金焊接密封的，可能会

导致铅中毒。19 世纪 40
年代，约翰·富兰克林爵士
率领的北极探险队成员出
现严重铅中毒现象，这被
认为是吃罐头食品引起
的。直到 20 世纪初这些
问题才得以解决，现今的
铝箔包装罐头诞生于 20
世纪的美国，随着罐头食
品不断完善，西方社会逐
渐普及这种特殊食品。

1841年，这位“罐头之
父”在法国去世。为了纪
念他，罐头制作法被称作

“阿佩尔化”。自1942年以
来，美国食品科学技术学会芝加哥分会每
年都会颁发“尼古拉·阿佩尔奖”，以表彰
对食品技术做出贡献的人士。

午餐肉成为二战美军共同记忆为二战美军共同记忆

20 世纪二三十年代，美国经济大萧
条，老百姓生活受到巨大影响，购买力持
续下降，商人们于是想方设法制造价格更
为低廉的商品。1932年，明尼苏达州奥斯
汀市的荷美尔公司创始人之子杰伊·荷美
尔发明了一种罐装食品，它由猪肉、马铃
薯淀粉加上糖、盐等制成，它的最大特点
是能比鲜肉保存长得多的时间，更重要的
是比普通肉制品便宜不少，人们用“猪肩
肉加火腿”的缩写“SPAM”为其命名，中文
叫作“斯帕姆”。

最初，这种食品并不是卖得很好，真
正让斯帕姆午餐肉大红大紫的是第二次
世界大战。1941年，美国正式向法西斯宣
战，几百万美军开赴炎热的太平洋岛屿、
北非沙漠和白雪皑皑的北极战区，复杂的
气候环境令负责部队伙食的后勤保障部
门头疼不已，士兵们的动物蛋白靠什么来
补充呢？

那时，美国士兵的餐桌上，见得最多
的是坚如磐石的咸肉。在1941年太平洋
战争时，许多美国水兵甚至还在吃1864年
南北战争时的牛肉干，有的牛肉干比木头
还要硬，士兵们根本无法下嘴。这时候，
易储存的罐装斯帕姆午餐肉开始显示出
它的重要作用。斯帕姆不仅具有肉质口
感，价格低廉，还能为士兵补充必要的蛋
白质，这简直就是为美国大兵量身定制
的。1941年-1945年，美国军方花费3.73
亿美元采购了大量的斯帕姆午餐肉罐
头。它成了美军重要的战略物资。在铁
皮罐头盒子里加热的午餐肉炖杂菜，成为
二战美军的共同记忆。

但是随着战争的日子越来越长，美国
大兵逐渐受够了这种“可怕的东西”。为
了保证产量，降低成本，荷美尔公司改进
了配方，添加的淀粉比例升高，虽然这样
可以在保证供应热量几乎不变的情况下
节省成本和工时，但却导致斯帕姆几乎没
有了肉味，变成了纯粹填肚子的东西。再
加上天天吃，再好的东西也会吃腻。大兵
们无不抱怨：“厨师们会在早餐时煎午餐
肉，正餐时烤午餐肉，晚餐则把它放在玉
米糕里，第二天早上是午餐肉馅饼，天知
道他们从哪儿得到这么多午餐肉，一定是
成桶成桶订购来的！”

尽管如此，还是得吃，因为军方实在
找不出任何可以替代斯帕姆的食品。后来，
美国大兵们给这种似乎永远吃不完的罐头
起了种种耸人听闻的绰号，如“疑似肉”“下
水肉”等，流传最广的是“灵肉”。在他们眼
里，斯帕姆午餐肉就像敌人的子弹和肆虐的
疾病一样，纯属“应该消灭的对象”。

但是在斯帕姆午餐肉被无数美军士
兵妖魔化的时候，他们的反法西斯盟友却
对这种“美味珍馐”感激涕零。斯帕姆被
分发给了加拿大、英国、澳大利亚和苏联
的部队，其受欢迎程度不亚于根据租借法
案运来的美国武器和吉普车。欧洲的老
百姓也对斯帕姆视若珍宝。英国前首相
撒切尔夫人回忆说：“记得那是1943年的
节礼日（圣诞节后第一日，英国人在这一
天向邮递员、送奶工等赠送礼品的习惯），
有朋友来访……我们打开了一罐斯帕姆
午餐肉罐头。我们还有一些莴苣和土

豆。朋友们高兴地说：午餐肉和沙拉，多
么丰盛啊！”

美国援助给苏联的斯帕姆也相当受
欢迎。红军战士把午餐肉烧成糊状，直接
抹在掺杂了木屑和糠皮的黑列巴上，有时
还撒上盐和碎葱头，口味更佳。苏联前领
导人赫鲁晓夫也曾经在和尼克松进行有
名的“厨房辩论”之后勉强承认：“德国人
占领了苏联的大粮仓乌克兰后，没有斯帕
姆的话，我们当时真是没有什么东西可以
拿来养活红军了。”

二战结束时，欧洲盟军最高统帅艾森
豪威尔偶然碰到了荷美尔公司总裁，他幽
默地说道：“在过去4年里，我和几百万士
兵一直吃着贵公司的午餐肉。我必须承
认，我对它有过一些不厚道的评论———
在战争的压力下，你知道，但无论如何，我
得感谢你们生产的斯帕姆。”

压缩饼干与与““日不落帝国日不落帝国””

压缩饼干由面粉、水和盐制成，这种
食品价格便宜且能长期储存，人们通常在
长时间的海上航行、陆地迁徙和军事战役
期间食用。其实，压缩饼干来源于英国水
手俚语“食物”。在近代，压缩饼干是英国
海军的基本配给口粮。

在现今美军个人即食口粮出现前，甚
至在一战咸牛肉和杏子酱前，士兵和水手
的日常口粮中基本只有一样食物——压
缩饼干。早在古代就已经有了供士兵和
水手食用的烘焙面粉口粮或硬面饼。中
世纪的英国在十字军东征期间给部队配
发过由麦子、豆粉、黑麦混合谷物制成的
硬面饼。

不过，首个大规模生产和配给压缩饼
干的单位当属英国海军，英国海军早在17
世纪60年代就开始制作压缩饼干，海军每
天发给水兵一磅饼干和一加仑啤酒。
1667年，英国近代海军缔造者塞缪尔·佩
皮斯首次正规化海军形形色色的口粮，压
缩饼干成为水兵的日常基本配给食物。
之所以选定压缩饼干不是因为它们美味
可口，而是由于这种食物方便携带、不易
变质，这些硬邦邦的饼干能帮助四处征
战的英国海军在茫茫大海中大幅度提高
生存率。英国水兵吃的压缩饼干由盐、
水和面粉制成，富含蛋白质、维生素和卡
路里，它们能为海军提供数周乃至数月
的适度营养。17 世纪末期，英国海军进
一步改进压缩饼干制作工艺，为了使压
缩饼干保质期更长，它们被烘焙多达四
次。19 世纪维多利亚女王统治时期，英
国海军用机器批量生产压缩饼干，饼干
上还印上了数字。每到用餐时间，水兵
会先拿出压缩饼干，然后把它浸泡或煮
在咖啡、啤酒、盐水中，这是由于压缩饼
干如果没有弄湿便不可食用，据说英国
海军生产的压缩饼干甚至可以阻挡一个
火枪球。有时，水兵也会想方设法压碎
压缩饼干，把它们煮成粥来喝。可以说
从 17 世纪到 19 世纪，英国海军以吃压缩
饼干维生，即使 19 世纪罐头食品问世之
后，压缩饼干仍是水兵的主要配给食
品。因此压缩饼干也被称为“大海饼干”

“船上饼干”或者“磨牙轧碎机”。
英国海军将士带着压缩饼干上阵，创

造出了一个“日不落帝国”。历史学家认
为，近代英国海军能扬威海上的一个关键
因素是他们拥有可靠的优质压缩饼干，水
兵长时间出海作战不用担心饿肚子。在
多次海战中，配给压缩饼干的英国海军水
兵士气旺盛，击败了一个又一个敌人。

值得一提的是，在近代，压缩饼干在
其他地方也很流行。1801年，乔赛亚·本
特在美国马萨诸塞州米尔顿镇出售由面
粉和水制成的压缩饼干，这些饼干在从波
士顿港出发的漫长海上航行中不会变
质。后来在加州淘金热中，矿工们也普遍
将压缩饼干作为主要食物。1861 年至
1865年美国内战期间，前线官兵都携带压
缩饼干作战，有些压缩饼干甚至是在十几
年前美墨战争期间制作的，压缩饼干的保
质期限由此可见一斑。也有专家表示，如
果保持干燥的话，压缩饼干能无限期保
存。 （葛元芬 陈建国）


