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（上接A02版）“我们对于时间的理解，
不是以十年、百年为计，而是以百年、千年
为计。”出访欧洲时，总书记对“返乡”文物
的点评，也映射着对中国发展的深刻思考。

这是中国的历史纵深。

960多万平方公里的中国：
“多打大算盘、算大账”
2020 年初，突如其来的新冠肺炎疫

情，将中国拉入一场艰苦卓绝的战役。“粮
草”供应，事关大战成败。

带着露珠的蔬菜水果，昼夜星驰运往
抗疫一线。沈阳大白菜、新疆皮牙子、海
南豇豆、江西萝卜、山东大葱……一箱箱
装车，浩浩荡荡穿越大半个中国，目的地：
湖北、武汉。

从纵横交织的运输图，可以读懂何为
疫情防控期间的“国之大者”。一方有难，
八方支援。一声号令下的“粮草”调配，见
证了省、市、区县、乡镇、村庄“与子同袍”，
这是“国之大者”。在国内外疫情防控严
峻形势下，中国粮食充裕供应，也见证了

“中国粮食，中国饭碗”的未雨绸缪。粮食
安全不只是一个行业的事，而是事关国家
安全、国家命脉，任何时候都不能轻言粮
食过关了，这同样是“国之大者”。

前些年，粮食连年丰收，新问题也接
踵而至。对此，习近平总书记算了笔大
账：“在我们这样一个十三亿多人口的大
国，粮食多了是问题，少了也是问题，但这
是两种不同性质的问题。多了是库存压
力，是财政压力；少了是社会压力，是整个
大局的压力。”

“备豫不虞，为国常道”。中国共产党
是生于忧患、成长于忧患、壮大于忧患的
政党。

《诗经》里，“迨天之未阴雨，彻彼桑土，
绸缪牖户”，说的是一种小鸟，在未下雨前
就衔树根加固巢穴。习近平总书记曾引用
这一典故，将古老智慧注入时代新意。

针对福建防汛防台风的繁重任务，
习近平同志坚持“宁肯十防九空，不可用
而无备”。今年夏天在北京开会，总书记
谆谆告诫省里主要负责同志：“‘七下八
上’的汛期，防汛是你们最要关心的事。
同时现在这段时间安全生产和防灾减灾
工作有点冒头，关键是做好预案，防患于
未然，不要不当回事，不要麻痹大意。”

从“进京赶考”“跳出历史周期率”，到
防范重蹈苏东剧变覆辙，再到警惕“四种
危险”“四大考验”，中国共产党人的忧患
意识，就是忧党、忧国、忧民意识，这是一
种责任，更是一种担当。2018 年初，在学
习贯彻党的十九大精神研讨班开班式上，
习近平总书记列举了 8 个方面 16 个具体
风险，其中就提到“像非典那样的重大传
染性疾病，也要时刻保持警惕、严密防
范”。“十四五”规划纲要设置专章对统筹
发展和安全作出战略部署，也是总书记亲
自谋划和确定的。

草摇叶响知鹿过、松风一起知虎来、一
叶易色而知天下秋，考验的是科学决策的见
微知著，映射的是“国之大者”的历史辩证。

2020年10月，中央党校（国家行政学
院）中青年干部培训班开班式上，总书记
语重心长：“领导干部想问题、作决策，一
定要对国之大者心中有数，多打大算盘、
算大账，少打小算盘、算小账，善于把地区
和部门的工作融入党和国家事业大棋局，
做到既为一域争光、更为全局添彩。”

在地方工作多年，习近平总书记深知
“打大算盘”的重要，深感将地方工作融入
党和国家事业大棋局的关键。

北起黑龙江黑河，南至云南腾冲，一
条“胡焕庸线”区隔出迥异面貌：今天，线
之东南，43%的国土，居住着全国94%左右
人口；线之西北，57%的国土，供养大约全
国6%的人口。总书记曾感叹：“我国幅员
辽阔、人口众多，各地区自然资源禀赋差
别之大在世界上是少有的，统筹区域发展
从来都是一个重大问题。”

破解大问题，呼唤大格局。
在省里工作时，习近平同志写下《做

长欠发达地区这块“短板”》，用经济学的
“木桶理论”去阐释协调发展的道理，讲得

透彻：“发达地区要发挥自身优势，尽力帮助
欠发达地区加快发展；欠发达地区自身要转
变观念、创新体制、改善环境、不懈努力。”

电视剧《山海情》感人至深。那正是
习近平同志在福建工作期间的亲历，“我
是组长，专门抓这个事情”。1997年，第一
次去西海固，他就被眼前场景深深震撼
了。一户人家，唯一“财产”是挂房梁上的
一撮发菜。那一次，真正体会到什么叫家
徒四壁，什么叫水贵如油。

这些年，“干沙滩”建设成为“金沙滩”，
习近平总书记的目光，牵挂着那里点点滴
滴的改变。2016年夏天，总书记再访宁夏，
走村入户时关切询问一个男孩：“你常洗澡
吗？”他仍挂念着西海固的缺水难题。

水运连着国运。水资源的短缺和不
均衡问题，一次又一次摆上党中央的案
头。几个月前，习近平总书记赴河南南
阳，专程去看一看“事关战略全局、事关长
远发展、事关人民福祉”的南水北调工程。

借南方水，解北方渴。长河泱泱，利泽
万方。“送水区”舍小家为大家，他们心中的

“国之大者”，是再难，也要将一泓清水送给
缺水的北方人民。这一趟，习近平总书记
专程去看望了丹江口水库的一个移民村。

途中，省里的负责同志介绍了当地口
口相传的一句话，总书记听了不由动
容：“老百姓很朴实啊，说‘北京人渴了，
咱们得给他们供点水’。”“这哪是滴水之
恩？是涌泉之恩啊。吃水不忘挖井人。”

“南水北调”“西煤东运”“西气东输”
“西电东送”，辽阔疆域之上的大国工程，
彰显着社会主义集中力量办大事的制度
优势，着眼的无一不是党和国家事业的大
棋局。

中国版图上，有一条条线，也有一个
个圈。两条母亲河，长江经济带发展、黄
河流域生态保护和高质量发展齐头并进；
三大城市群，京津冀、粤港澳大湾区、长三
角日新月异；四大经济区，西部大开发、东
北全面振兴、中部地区崛起、东部率先发
展蹄疾步稳——区域协调发展，随时间的
推移，布局日渐明朗，成为党的十八大以
来治国理政的一个大手笔。

协调发展、协同发展、共同发展，“国
之大者”的应有之义，亦是中国进入新发
展阶段的历史必然。

习近平总书记指出，我国经济由高速
增长阶段转向高质量发展阶段，对区域协
调发展提出了新的要求。不平衡是普遍
的，要在发展中促进相对平衡。这是区域
协调发展的辩证法。

千钧将一羽，轻重在平衡。960 多万
平方公里的土地上，对于一个用几十年时
间走完发达国家几百年工业化历程的经
济体，实现区域协调发展，绝非易事。

是“头痛医头、脚痛医脚”，还是统揽
全局？

是各管一摊、相互掣肘，还是形成合
力？

“不能‘脚踩西瓜皮，滑到哪儿算哪
儿’”；“不能什么都要，贪多嚼不烂，大小通
吃，最后消化不良”；“各省要立足省情、抢抓
机遇，在国家重大发展战略中‘左右逢源’”；

“自觉打破自家‘一亩三分地’的思维定式，
抱成团朝着顶层设计的目标一起做”……总
书记的这些生动比喻，揭示了深刻答案。

赴各地调研，他牵挂中国怎么走，更
在把脉、指引每个地方、每个区域在新形
势下的方位和着力点，如何在一盘棋的格
局下取舍、优化。

拿几处改革先行地来说。海南，中国
特色自由贸易港扬帆起航，深圳，从“先行
先试”到“先行示范”，踏上新征程；上海浦
东，担起打造社会主义现代化建设引领区
的新使命；浙江，共同富裕示范区建设，战
鼓催征稳驭舟……一域牵动全局，这些地
方承载的，是国家重托。

这一幕，令人想起40多年前改革开放
的起步和经济特区的探索，蛇口开山炮声
犹然在耳。深圳、珠海、汕头、厦门、海南，
一路筚路蓝缕、一路开疆拓土，也是为
中国“杀出一条血路来”累积宝贵经验。
习近平总书记破题关键：“要牢固树立改
革全局观”；“发挥好试点对全局性改革的

示范、突破、带动作用”。
计利当计天下利。
再说水，有些缺水城市盲目上马、大

建人工湖，习近平总书记对这件事明确提
出批评。今年年初的党史学习教育动员
大会上，他的一席话振聋发聩：

“我们也要看到，现在仍有一些党员、干
部政治意识不强、政治敏锐性不高，不善于
从政治上观察和处理问题，对‘国之大者’不
关心，对政治要求、政治规矩、政治纪律不上
心，对各种问题的政治危害性不走心，对贯
彻落实党中央的大政方针不用心，讲政治还
没有从外部要求转化为内在主动。”

心怀“国之大者”，考验着一个地方、
一个部门的政治判断力、政治领悟力、政
治执行力。总书记谈及泱泱大国发展的
关键，“党中央看问题，都是从大处着眼”。

14亿多中国人民聚合磅礴之力的中国：
“为国分忧、为国解难、为国尽责”

“国之大者”，源于人之大者，千千万
万中华儿女共同挥就一个大写的中国。

百年前，那是“沉沉酣睡我中华”，九
原板荡、百载陆沉。党的十九大闭幕后不
久，习近平总书记带领中共中央政治局常
委赴上海、浙江嘉兴，探寻我们党的梦想
启航。看到彼时的一幅时局图，总书记连
连感叹：“多屈辱啊！多耻辱啊！那时的
中国是待宰的肥羊。”

在中华民族生死存亡之际、在前所未
有的劫难面前，救亡图存是无数仁人志士
心中的“国之大者”。为此，革命者赴汤蹈
火舍生忘死，哪怕千难万苦也甘之如饴。

时间长河奔涌，信念之火永存。中华
民族迎来了从站起来、富起来到强起来的
伟大飞跃。跨越百年的长途跋涉，是感天
动地的红色足迹，是觉醒年代的呐喊与牺
牲，也是无名英雄的抉择与坚守。

江西于都，万里长征出发地。考察
时，习近平总书记伫立于滔滔于都河畔，
举目远眺。星夜渡河的惊心动魄仿若昨
日，面对“难以置信的奇迹”，总书记不禁
感慨，“一次次绝境重生，凭的是革命理想
高于天”。

这条长征路，红军走了两年，同敌人
进行了600余次战役战斗，跨越近百条江
河，攀越40余座高山险峰，穿越了被称为

“死亡陷阱”的茫茫草地……星星之火照
亮了两万五千里的“万水千山只等闲”。

5 年前到宁夏考察，习近平总书记一
下飞机，就冒雨来到西吉县将台堡，去瞻
仰红军长征胜利会师的地方。总书记意
味深长地说：“长征永远在路上”“要走好
我们这一代人的长征路”。

古田会议会址、遵义会议陈列馆、陕
甘边革命根据地英雄纪念碑、香山双清别
墅、北大红楼……一次次，用脚步丈量信
仰高地。从革命者的故事中汲取信仰的
力量、从红色热土上汲取信念的传承，
习近平总书记深刻指出：“对我们来讲，每
到井冈山、延安、西柏坡等革命圣地，都是
一种精神上、思想上的洗礼。”

何谓“国之大者”？
回望百年，答案是甘将热血沃中华的

视死如归，是敌人枪口下永不消逝的电
波，是黎明曙光前走向刑场的义无反顾，
是放弃国外优渥条件回来建设新中国的
不计得失，是脱贫攻坚战役里扎根山山峁
峁的无私奉献……是的，答案就贯穿在中
国革命、建设、改革每一个时期，在一代代
中华儿女的赓续奋斗中。

这些响亮的名字、光辉的名字、载入
史册的名字，总书记一次又一次提起，一
次又一次表达敬意。对于为国尽责走向
绞刑架的李大钊，“国之大者”是“共产主
义在中国必然得到光辉的胜利”的坚定誓
言；对于敌人屠刀下的夏明翰，“国之大
者”是“砍头不要紧，只要主义真”的雄壮
诗篇；对于断肠明志的红 34 师师长陈树
湘，“国之大者”是“寸土千滴红军血”的英
勇不屈；对于抗美援朝志愿军，“国之大
者”是毅然决然跨过鸭绿江的“钢少气
多”；对于心有大我、至诚报国的黄大年，

“国之大者”是“振兴中华，乃我辈之责”的
赤子之心；对于身患渐冻症依然奋战抗疫

一线的张定宇，“国之大者”是“我必须跑
得更快，才能从病毒手里抢回更多病人”
的争分夺秒……

一百年来，一代又一代中国共产党
人，一曲又一曲气吞山河的英雄壮歌。“崇
尚英雄才会产生英雄，争做英雄才能英雄
辈出。”对于心怀“国之大者”的奉献者、奋
斗者，习近平总书记心怀尊崇、心怀敬意、
心怀感念。

今年年初召开的党史学习教育动员大
会上，当总书记用低沉而有力的声音，逐字
逐句讲述革命战争年代、和平建设时期的
牺牲者时，那一幕震撼人心。很多人的名
字已经难以找寻，汇聚成改变历史的滚滚
洪流。然而，青史长留照古今。党和人民
不会忘记他们，共和国不会忘记他们——

通过立法确定中国人民抗日战争胜
利纪念日、烈士纪念日，举办国家勋章和
国家荣誉称号颁授仪式、“七一勋章”颁授
仪式，举行隆重集会纪念红军长征胜利80
周年、中国人民志愿军抗美援朝出国作战
70周年……以国家的名义，致敬英雄！

一个个细节令人感慨万千。
2017年深秋，全国精神文明建设表彰

大会。习近平总书记在会见厅落座前，注
意到了站在第二排的白发苍苍的“中国核
潜艇之父”黄旭华院士。总书记微笑着搬
开椅子，将他同另一位道德模范代表黄大
发请到自己身边就座，“来！挤挤就行了”。

2021年初春，全国脱贫攻坚总结表彰
大会。领奖台上，当坐在轮椅上的夏森，
一位将省吃俭用攒下的200多万元悉数捐
赠给西部贫困地区的老人，颤巍巍想站起
身来的时候，总书记轻轻拍了拍她的肩
膀，弯下腰双手颁给了她证书。

“繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶
丹。”回望这一路，无数人、无数群体的矢
志奋斗，汇聚起了一个民族、一个国家的
磅礴之力。前不久召开的中央人才工作
会议上，习近平总书记一席话，何尝不是
对每一个中华儿女的启迪与激励：

“广大人才要继承和发扬老一辈科学家
胸怀祖国、服务人民的优秀品质，心怀‘国之
大者’，为国分忧、为国解难、为国尽责。”

为国分忧，为国解难，为国尽责，是稻
花香里的禾下乘凉梦，是向星辰大海发起
的一次次挑战，是耄耋之年奔赴武汉的逆
行出征……岁月如碑，铭刻不朽功勋，中
国共产党人精神谱系熠熠生辉。

犹记去年金秋的全国抗击新冠肺炎
疫情表彰大会。习近平总书记深情重温
战“疫”中感动中国的那些话。他特意讲
到了青年一代，提起了“90后”“00后”：“长
辈们说：‘哪里有什么白衣天使，不过是一
群孩子换了一身衣服。’世上没有从天而
降的英雄，只有挺身而出的凡人。”

时间之河川流不息，每一代人都有自
己的际遇和舞台。少年负壮志，从百年前
上下求索的日日夜夜，到民族复兴新征
程，“愿以吾辈之青春，守护这盛世之中
华”。这些年，习近平总书记多次来到青
年人中间，多次在民族复兴的坐标上思考
青年责任，他曾说，你们这一代青年，参
与、见证和推动民族复兴的历程生逢其
时。这是青年之幸，也是国家之幸。

百年风华，史诗奋笔赓续。全面建设社
会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴
是一场接力跑，煌煌党史，壮歌慷慨！这其
中，有一代代人的坚守，一代代人的传承。

历史的接力棒到了这一代人手中。
掌舵领航中国这艘巨轮的习近平总书记，
两年多前的一次出访会见时，一段问答令
世界见证了中国共产党人的风范：

“您当选中国国家主席的时候，是一
种什么样的心情？因为我本人当选众议
长已经很激动了，而中国这么大，您作为
世界上如此重要国家的一位领袖，您是怎
么想的？”

“这么大一个国家，责任非常重、工作
非常艰巨。我将无我，不负人民。我愿意
做到一个‘无我’的状态，为中国的发展奉
献自己。”

从“我将无我”到“国之大者”，一以贯
之的炽热初心、一往无前的阔步前行。

新华社北京11月8日电

总书记心中的国之大者
大，大视野、大担当、大作为。

国，是一派欣欣向荣气象的中国、

是立志于中华民族千秋伟业的中国、是

960多万平方公里的中国、也是14亿多

中国人民聚合磅礴之力的中国。


