

# 总书记心中的国之大者

大,大视野、大担当、大作为。  
国,是一派欣欣向荣气象的中国、  
是立志于中华民族千秋伟业的中国、  
是960多万平方公里的中国、也是14亿多  
中国人民聚合磅礴之力的中国。

(上接A02版)“我们对于时间的理解,不是以十年、百年为计,而是以百年、千年为计。”出访欧洲时,总书记对“返乡”文物的点评,也映射着对中国发展的深刻思考。这是中国的历史纵深。

## 960多万平方公里的中国：“多打大算盘、算大账”

2020年初,突如其来的新冠肺炎疫情,将中国拉入一场艰苦卓绝的战役。“粮草”供应,事关大战成败。

带着露珠的蔬菜水果,昼夜星驰运往抗疫一线。沈阳白菜、新疆皮牙子、海南豇豆、江西萝卜、山东大葱……一箱箱装车,浩浩荡荡穿越大半个中国,目的地:湖北、武汉。

从纵横交织的运输图,可以读懂何为疫情防控期间的“国之大者”。一方有难,八方支援。一声号令下的“粮草”调配,见证了省、市、区县、乡镇、村庄“与子同袍”,这是“国之大者”。在国内外疫情防控严峻形势下,中国粮食充裕供应,也见证了“中国粮食,中国饭碗”的未雨绸缪。粮食安全不只是一个行业的事,而是事关国家安全、国家命脉,任何时候都不能轻言粮食过不了,这同样是“国之大者”。

前些年,粮食连年丰收,新问题也接踵而至。对此,习近平总书记算了笔大账:“在我们这样一个十三亿多人口的大国,粮食多了是问题,少了也是问题,但这是两种不同性质的问题。多了是库存压力,是财政压力;少了是社会压力,是整个大局的压力。”

“备豫不虞,为国常道”。中国共产党是生于忧患、成长于忧患、壮大于忧患的政党。

《诗经》里,“迨天之未阴雨,彻彼桑土,绸缪牖户”,说的是一种小鸟,在未下雨前就衔树根加固巢穴。习近平总书记曾引用这一典故,将古老智慧注入时代新意。

针对福建防汛防台风的繁重任务,习近平同志坚持“宁肯十防九空,不可用而无备”。今年夏天在北京开会,总书记谆谆告诫省里主要负责同志:“‘七下八上’的汛期,防汛是你们最要关心的事。同时现在这段时间安全生产和防灾减灾工作有点冒头,关键是做好预案,防患于未然,不要不当回事,不要麻痹大意。”

从“进京赶考”“跳出历史周期率”,到防范重蹈苏东剧变覆辙,再到警惕“四种危险”“四大考验”,中国共产党人的忧患意识,就是忧党、忧国、忧民意识,这是一种责任,更是一种担当。2018年初,在学习贯彻党的十九大精神研讨班开班式上,习近平总书记列举了8个方面16个具体风险,其中就提到“像非典那样的重大传染性疾病,也要时刻保持警惕、严密防范”。“十四五”规划纲要设置专章对统筹发展和安全作出战略部署,也是总书记亲自谋划和确定的。

草摇叶响知鹿过,松风一起知虎来,一叶易色而知天秋,考验的是科学决策的见微知著,映射的是“国之大者”的历史辩证。2020年10月,中央党校(国家行政学院)中青年干部培训班开班式上,总书记语重心长:“领导干部想问题、作决策,一定要对国之大者心中有数,多打大算盘、算大账,少打小算盘、算小账,善于把地区和部门的工作融入党和国家事业大棋局,做到既为一域争光、更为全局添彩。”

在地方工作多年,习近平总书记深知“打大算盘”的重要,深感将地方工作融入党和国家事业大棋局的關鍵。

北起黑龙江黑河,南至云南腾冲,一条“胡焕庸线”区隔出迥异面貌:今天,线之东南,43%的国土,居住着全国94%左右人口;线之西北,57%的国土,供养大约全国6%的人口。总书记曾感叹:“我国幅员辽阔、人口众多,各地区自然资源禀赋差别之大在世界上是少有的,统筹区域发展从来都是一个重大问题。”

破解大问题,呼唤大格局。在省里工作时,习近平同志写下《做长欠发达地区这块“短板”》,用经济学的“木桶理论”去阐释协调发展的道理,讲得

透彻:“发达地区要发挥自身优势,尽力帮助欠发达地区加快发展;欠发达地区自身要转变观念、创新体制、改善环境、不懈努力。”

电视剧《山海情》感人至深。那正是习近平同志在福建工作期间的亲历,“我是组长,专门抓这个事情”。1997年,第一次去西海固,他就被眼前场景深深震撼了。一户人家,唯一“财产”是挂房梁上的一撮发菜。那一次,真正体会到什么叫家徒四壁,什么叫水贵如油。

这些年,“干沙滩”建设成为“金沙滩”,习近平总书记的目光,牵挂着那里点点滴滴的改变。2016年夏天,总书记再访宁夏,走村入户时关切询问一个男孩:“你常洗澡吗?”他仍挂念着西海固的缺水难题。

水运连着国运。水资源的短缺和不均衡问题,一次又一次摆上党中央的案头。几个月前,习近平总书记赴河南南阳,专程去看一看“事关战略全局、事关长远发展、事关人民福祉”的南水北调工程。

借南方水,解北方渴。长河泱泱,利泽万方。“送水区”舍小家为大家,他们心中的“国之大者”,是再难,也要将一泓清水送给缺水的北方人民。这一趟,习近平总书记专程去看望了丹江口水库的一个移民村。

途中,省里的负责同志介绍了当地人口相传的一句话,总书记听了不由动容:“老百姓很朴实啊,说‘北京人渴了,咱们得给他们供水’。”“这哪是滴水之恩?是涌泉之恩啊。吃水不忘挖井人。”

“南水北调”“西煤东运”“西气东输”“西电东送”,辽阔疆域之上的大国工程,彰显着社会主义集中力量办大事的制度优势,着眼的无一不是党和国家事业的大棋局。

中国版图上,有一条条线,也有一个个圈。两条母亲河,长江经济带发展、黄河流域生态保护和高质量发展齐头并进;三大城市群,京津冀、粤港澳大湾区、长三角日新月异;四大经济区,西部大开发、东北全面振兴、中部地区崛起、东部率先发展蹄疾步稳——区域协调发展,随时间的推移,布局日渐明朗,成为党的十八大以来治国理政的一个大手笔。

协调发展、协同发展、共同发展,“国之大者”的应有之义,亦是中国进入新发展阶段的历史必然。

习近平总书记指出,我国经济由高速增长阶段转向高质量发展阶段,对区域协调发展提出了新的要求。不平衡是普遍的,要在发展中促进相对平衡。这是区域协调发展的辩证法。

千钧将一羽,轻重在平衡。960多万平方公里的土地上,对于一个用几十年时间走完发达国家几百年工业化历程的经济体,实现区域协调发展,绝非易事。

是“头痛医头、脚痛医脚”,还是统揽全局?是各管一摊、相互掣肘,还是形成合力?

“不能‘脚踏西瓜皮,滑到哪儿算哪儿’;‘不能什么都要,贪多嚼不烂,大小通吃,最后消化不良’;‘各省要立足省情,抢抓机遇,在国家重大发展战略中‘左右逢源’;‘自觉打破自家‘一亩三分地’的思维定式,抱成团朝着顶层设计的目标一起做’……总书记的这些生动比喻,揭示了深刻答案。

赴各地调研,他牵挂中国怎么走,更在把脉、指引每个地方、每个区域在新形势下的方位和着力点,如何在一盘棋的格局下取舍、优化。

拿几处改革先行地来说。海南,中国特色自由贸易港扬帆起航,深圳,从“先行先试”到“先行示范”,踏上新征程;上海浦东,担起打造社会主义现代化建设引领区的新使命;浙江,共同富裕示范区建设,战鼓催征稳驭舟……一域牵动全局,这些地方承载的,是国家重托。

这一幕,令人想起40多年前改革开放的起步和经济特区的探索,蛇口开山炮声犹然在耳。深圳、珠海、汕头、厦门、海南,一路筚路蓝缕,一路开疆拓土,也是为中国“杀出一条血路来”累积宝贵经验。习近平总书记破题关键:“要牢固树立改革全局观”;“发挥好试点对全局性改革的

示范、突破、带动作用”。

再说水,有些缺水城市盲目上马、大建人工湖,习近平总书记对这件事明确提出批评。今年年初的党史学习教育动员大会上,他的一席话振聋发聩:

“我们也要看到,现在仍有一些党员、干部政治意识不强、政治敏锐性不高,不善于从政治上观察和处理问题,对‘国之大者’不关心,对政治要求、政治规矩、政治纪律不上心,对各种问题的政治危害性不走心,对贯彻落实党中央的大政方针不用心,讲政治还没有从外部要求转化为内在主动。”

心怀“国之大者”,考验着一个地方、一个部门的政治判断力、政治领悟力、政治执行力。总书记谈及泱泱大国发展的关键,“党中央看问题,都是从大处着眼”。

## 14亿多中国人民聚合磅礴之力的中国：“为国分忧、为国解难、为国尽责”

“国之大者”,源于人之大者,千千万万中华儿女共同挥就一个大写的中国。

百年前,那是“沉沉酣睡我中华”,九原板荡,百载陆沉。党的十九大闭幕后不久,习近平总书记带领中共中央政治局常委赴上海、浙江嘉兴,探寻我们党的梦想启航。看到彼时的一幅时局图,总书记连连感叹:“多屈辱啊!多耻辱啊!那时的中国是待宰的肥羊。”

在中华民族生死存亡之际,在前所未有的劫难面前,救亡图存是无数仁人志士心中的“国之大者”。为此,革命者赴汤蹈火舍生忘死,哪怕千难万苦也甘之如飴。

时间长河奔涌,信念之火永存。中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃。跨越百年的长途跋涉,是感天动地的红色足迹,是觉醒年代的呐喊与牺牲,也是无名英雄的抉择与坚守。

江西于都,万里长征出发地。考察时,习近平总书记伫立于滔滔于都河畔,举目远眺。星夜渡河的惊心动魄仿若昨日,面对“难以置信的奇迹”,总书记不禁感慨,“一次次绝境重生,凭的是革命理想高于天”。

这条长征路,红军走了两年,同敌人进行了600余次战役战斗,跨越近百条江河,攀越40余座高山险峰,穿越了被称为“死亡陷阱”的茫茫草地……星星之火照亮了两万五千里的“万水千山只等闲”。

5年前到宁夏考察,习近平总书记一下飞机,就冒雨来到西吉县将台堡,去瞻仰红军长征胜利会师的地方。总书记意味深长地说:“长征永远在路上”“要走好我们这一代人的长征路”。

古田会议会址、遵义会议陈列馆、陕甘边革命根据地英雄纪念碑、香山双清别墅、北大红楼……一次次,用脚步丈量信仰高地。从革命者的故事中汲取信仰的力量、从红色热土上汲取信念的传承,习近平总书记深刻指出:“对我们来讲,每到井冈山、延安、西柏坡等革命圣地,都是一种精神上、思想上的洗礼。”

何谓“国之大者”?

回望百年,答案是甘将热血沃中华的视死如归,是敌人枪口下永不消逝的电波,是黎明曙光前走向刑场的义无反顾,是放弃国外优渥条件回来建设新中国的不计得失,是脱贫攻坚战役里扎根山山峁峁的无私奉献……是的,答案就贯穿在中国革命、建设、改革每一个时期,在一代代中华儿女的赓续奋斗中。

这些响亮的名字、光辉的名字,载入史册的名字,总书记一次又一次提起,一次又一次表达敬意。对于为国尽责走向绞刑架的李大钊,“国之大者”是“共产主义在中国必然得到光辉的胜利”的坚定誓言;对于敌人屠刀下的夏明翰,“国之大者”是“砍头不要紧,只要主义真”的雄壮诗篇;对于断肠明志的红34师师长陈树湘,“国之大者”是“寸土千滴红军血”的英勇不屈;对于抗美援朝志愿军,“国之大者”是毅然决然跨过鸭绿江的“钢少气多”;对于心有大家、至诚报国的黄大年,“国之大者”是“振兴中华,乃我辈之责”的赤子之心;对于身患渐冻症依然奋战抗疫

一线的张定宇,“国之大者”是“我必须跑得更快,才能从病毒手里抢回更多病人”的争分夺秒……

一百年来,一代又一代中国共产党人,一曲又一曲气吞山河的英雄壮歌。“崇尚英雄才会产生英雄,争做英雄才能英雄辈出。”对于心怀“国之大者”的奉献者、奋斗者,习近平同志记心怀尊崇、心怀敬意、心怀感念。

今年年初召开的党史学习教育动员大会上,当总书记用低沉而有力的声音,逐字逐句讲述革命战争年代、和平建设时期的牺牲者时,那一幕震撼人心。很多人的名字已经难以找寻,汇聚成改变历史的滚滚洪流。然而,青史长留照古今。党和人民不会忘记他们,共和国不会忘记他们——

通过立法确定中国人民抗日战争胜利纪念日、烈士纪念日,举办国家勋章和国家荣誉称号颁授仪式、“七一勋章”颁授仪式,举行隆重集会纪念红军长征胜利80周年、中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年……以国家的名义,致敬英雄!

一个个细节令人感慨万千。

2017年深秋,全国精神文明建设表彰大会。习近平总书记在会见厅落座前,注意到了站在第二排白发苍苍的“中国核潜艇之父”黄旭华院士。总书记微笑着搬开椅子,将他同另一位道德模范代表黄大发请到自己身边就座,“来!挤挤就行了”。

2021年初春,全国脱贫攻坚总结表彰大会。领奖台上,当坐在轮椅上的袁森,一位将省吃俭用攒下的200多万元悉数捐赠给西部贫困地区的老人,颤巍巍站起来的时候,总书记轻轻拍了拍她的肩膀,弯下腰双手颁给了她证书。

“繁霜尽是心头血,洒向千峰秋叶丹。”回望这一路,无数人、无数群体的矢志奋斗,汇聚起了一个民族、一个国家的磅礴之力。前不久召开的中央人才工作会议上,习近平总书记一席话,何尝不是对每一个中华儿女的启迪与激励:

“广大人才要继续发扬老一辈科学家胸怀祖国、服务人民的优秀品质,心怀‘国之大者’,为国分忧、为国解难、为国尽责。”

为国分忧,为国解难,为国尽责,是稻花香里的禾下乘凉梦,是向星辰大海发起的一次次挑战,是耄耋之年奔赴武汉的逆行出征……岁月如碑,铭刻不朽功勋,中国共产党人精神谱系熠熠生辉。

犹记去年金秋的全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会。习近平总书记深情重温战“疫”中感动中国的那些话。他特意讲到了青年一代,提起了“90后”“00后”:“长辈们说:‘哪里有哪里白衣天使,不过是一群孩子换了一身衣服。’世上没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。”

时间之河川流不息,每一代人都有自己的际遇和舞台。少年负壮志,从百年前上下求索的日日夜夜,到民族复兴新征程,“愿以吾辈之青春,守护这盛世之中华”。这些年,习近平总书记多次来到青年中间,多次在民族复兴的坐标上思考青年责任,他曾说,你们这一代青年,参与、见证和推动民族复兴的历程生逢其时。这是青年之幸,也是国家之幸。

百年风华,史诗奋笔赓续。全面建设社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴是一场接力跑,辉煌党史,壮歌慷慨!这其中,有一代代人的坚守,一代代人的传承。

历史的接力棒到了这一代人手中。掌舵领航中国这艘巨轮的习近平总书记,两年多前的一次出访会见时,一段问答令世界见证了中国共产党人的风范:

“您当选中国国家主席的时候,是一种什么样的心情?因为我本人当选众议长已经很激动了,而中国这么大,您作为世界上如此重要国家的一位领袖,您是怎么想的?”

“这么大一个国家,责任非常重、工作非常艰巨。我将无我,不负人民。我愿意做到一个‘无我’的状态,为中国的发展奉献自己。”

从“我将无我”到“国之大者”,一以贯之的炽热初心、一往无前的阔步前行。

新华社北京11月8日电