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在朝鲜战争中，美军利用空中优势，
在3年不间断的空袭中共计投下了63.5万
吨炸弹，造成300万人伤亡、失踪。有数
据显示，朝鲜在这场战争中共损失12%至
15%的人口。据统计，朝鲜境内被炸毁的
公共设施包括8700座工厂、5000所学校、
1000座医院，以及60万座民宅。正如美国
鹰派好战分子、前国务卿腊斯克所说的那
样，美军在朝鲜“炸掉了一切能动的东
西，炸掉了建筑上的每一块砖头”。战争结
束时，平壤仅剩两座现代建筑尚未坍塌。

在战争伊始，美国还多少顾及“国际
影响”，遵循精准打击原则，仅对朝鲜的
军事目标进行空袭。随着中国志愿军的参
战，“联合国军”一度在地面节节败退，
联军总司令麦克阿瑟随即于1950年11月
提出丧心病狂的“焦土政策”，将所有城
市和乡村纳入美国空军的打击目标。此
后，朝鲜半岛北部化作一片碎石瓦砾。

在美军的狂轰滥炸下，朝鲜民众为了
生存被迫转入地下。据韩国《亚洲和平建
设杂志》 记载，朝鲜时任政府在 1950 年
11 月组织民众在城市的废墟中建设庇护
所，希望这种简易的掩体能抵御住严寒和
美军的狂轰滥炸。政府将部分工厂、医
院、学校、政府机关整体迁移到地下；民
众则自行“掘地建房”。

当时在平壤、新义州等大城市出现了
成片的“土屋区”，这种构造简单的半地
下“民宅”以泥土为原料，内部简陋且狭
小。在土屋当中，成年人不仅无法自由行
动，甚至根本无法直立起身。

战争期间，国际妇联曾派遣一支考
察团深入朝鲜半岛，专门调查战争暴
行，考察团成员在新义州市走访了“土

屋区”居民金秀全一家。金秀全将土屋
打造成两个部分，其中包括一间狭小的

“厨房”，他们一家5口就挤在隔壁仅6平
方米的“起居室”。即便如此，金家的条
件也令邻居们十分羡慕，他家的居住面
积在当时已经算是很好。相比之下，平
壤的江卜善居住在一处废弃建筑的地下
防空洞，进入“房间”时需要俯身爬过
一段地道，此外，这个供一家 5 口生活
的狭小空间仅有两平方米，能在这样的
环境下生活堪称“奇迹”。

生活空间已经足够局促，朝鲜百姓还

要面临生命之忧。1952 年下半年，美国
政府的停战谈判进展不顺，美国军方便加
大空袭力度，一些空军将领坚持将居民区
作为主要的轰炸目标，以实现战略施压的
目的，平壤、元山等城市的棚户区、土屋
区大面积消失。美国记者、朝鲜问题专家
布莱恩·哈登曾表示，这段历史朝鲜人铭
记于心，而美国人却早已将之遗忘。“美
国人对朝鲜的空袭很可能是这场‘本就被
遗忘的战争’中‘被忘得最彻底的部
分’，而它恰恰是重大的战争罪行。”
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长津湖战役：美国人不愿回忆的败退

19511951年年11月月，，美国轰炸机在朝鲜上空投放炸弹美国轰炸机在朝鲜上空投放炸弹。。

1953年7月27日，《朝鲜停
战协定》签字仪式在板门店举
行，抗美援朝战争胜利结束，战
火纷飞的朝鲜半岛终于迎来和
平。半岛上的子弹飞了近3年，
被美军无差别轰炸的朝鲜城市
满目疮痍，平壤最后仅剩两座
现代建筑没有坍塌；当地民众
流离失所，从地上住到地下。
而对于美国人来说，他们被中
国志愿军打得节节败退，在狼
狈撤退中士气低落，甚至视这
场战争为不愿回忆的败笔。

1950年12月1日，美军第31团级战斗队（费
斯特遣队）从长津湖周围的新兴里撤退，在志愿
军的猛攻和阻击之下，请求美军飞机进行空中支
援。然后，他们惊愕地看着自己人的飞机向自己
人的头顶误扔下一枚凝固汽油弹，一堵火墙瞬时
燃起，有人撕心裂肺地喊叫起来，全身着火的人
在地上翻滚着喊救命，甚至有人难忍疼痛，恳求
其他人给自己一枪。

费斯特遣队的南撤之路狼狈至极：汽车上装
满了伤员，在路两旁跟走的伤员乞求把他们一块
带上，就算是用皮带把他们拴在汽车的保险杠上
也好。无法上车的伤员被遗弃在路旁，无助地伸
出手，绝望地恳求帮助。拉满伤员的汽车则夺路
而逃，疾驰猛冲，颠簸着冲过河床、大路。

恐惧在美国士兵的内心蔓延。二等兵里夫
斯靠躺在死人堆里装死活了下来。他乞求上帝
把恐惧带走，让他像个人一样体面地去死。美军
撤退途中到处留下死伤的士兵，有些美国大兵从
战斗中好不容易幸存，没有中弹身亡，却被后面
疾驰逃窜而至的美军坦克碾死。

对于美军来说，这场惊心动魄、令人窒息的
大撤退是一场彻头彻尾的噩梦，令他们刻骨铭
心。书籍《美国人眼中的朝鲜战争》的美国作者
哈伯斯塔姆坦言：“长津湖是一场极其可怕的战
争，那真是一种地狱般的经历。”

“大撤退是一场噩梦”1

在大多数美军士兵看来，严寒的威力绝不亚
于志愿军。寒风吹在身上就像根根钢针扎进皮
肤。寒流之下，几乎每名美军士兵都想退缩甚至
放弃，不想去打仗。美军陆战1师的塔普莱特营
发生重大伤亡后，全营士气更加低落，战斗意志
消退。乔治连只剩下 40 余人，军营里弥漫着沮
丧、担忧的情绪。

随士气低落而来的是指挥失灵。第2师师长
凯泽表示他们不知道中国军队会从哪里冒出来，
也不知道到底有多少人，他们被志愿军的进攻吓
得不知所措。溃败中的美国士兵身体和精神双
重崩溃，四散奔逃，“命令”一词已经毫无意义。
陆战1师32团的士兵们不听指挥，不肯进攻，竞
相逃命，军官即便枪毙了蜷缩在汽车底盘下面的
士兵，也无法控制队伍。甚至军隅里有些本应指
挥作战的人也逃得无影无踪。

美军高层指挥官也经受了严重心理打击。美
军开始从长津湖拼命撤退后，第8集团军司令沃克
自我反省的次数就多了起来，“能更加坦率地透露内
心的挫折感”，他自感，从表面上看仁川登陆是成功
了，但随后的战斗从战术和战略上看都失败了。

第9军军长库尔特少将被美军的惨重伤亡吓
得呆若木鸡，被下属们称为“胆小鬼约翰”。波尔
克中校是麦克阿瑟最得力的情报官之一，他在写
给妻子的信中说：“总司令部里的人都情绪低落，
情况真是糟透了。长津湖之战后，麦克阿瑟在美
军中便有了‘吹牛大王’的外号。”

陆战1师战力强悍，在第二次世界大战中战功
卓著，被美国人骄傲地誉为“世界上最强大的师”，
该师在朝鲜战争初期的编制超过2万人。当它在
长津湖拼命突围时，美国举国上下都在忧心这个
王牌师的命运。陆战1师第7团团长利兹伯格上
校后来坦言：“从长津湖撤退真是太艰难了，一度
以为会全军覆没，毫无生还的机会。”

作为美军的王牌战队，陆战 1 师在长
津湖战役中投入兵力大约 1.5 万，阵亡
561 人、失踪 182 人、受伤 2894 人、非战斗
减员 3600 人（主要为冻伤），总计损失
7237 人，占该师兵员的近 1/3。然而，它

竟因在长津湖“成功”地狼狈撤退而被美
军和国会塑造为“英雄”，长津湖似乎被
美军描成了朝鲜版的“敦刻尔克”，真乃
一种莫大的讽刺。

陆战 1 师之所以得以逃脱，既有侥

幸，也有偶然。美国人承认，如果志愿军
按计划如期于 1950 年 11 月 26 日发起攻
击，而非晚了一天，志愿军的通讯设备如
果再先进一点，陆战 1 师大概率就走不
出 长 津 湖 了 ，甚 至“ 恐 怕 要 片 甲 无 存
了”。还有师长史密斯的偶然之举，他当
初不情愿地下令北进，命令部队沿路留
下了一定数量的补给，这些补给在从长
津湖撤退时“最终拯救了几千名美国兵
的性命，甚至可以说，挽救了整个海军陆
战队第 1 师”。然而，美国举国上下都回
避或忽视这些因素，把陆战 1 师在长津
湖的成功突围硬是包装成一个奇迹。

陆战 1 师自己不肯认输，不看作这是
一次撤退，而是当作一次转移——因为
遭遇北面来敌而回到南方。麦克阿瑟也
拒绝在陆战 1 师后来起草的作战报告中
使用“撤退”一词。

在美国军方和舆论的“包装”下，长
津湖战役成为陆战 1 师历史中“最辉煌
的一个篇章”。因此，在朝鲜战争的所有
战役中，它是被美国提及最多的一场战
斗。截至 2002 年，美国海军陆战队 140
年来总共获得 294 枚“国会荣誉勋章”，
其中有 42 枚来自朝鲜战争，而在这 42 枚
勋章中，又有 14 枚是为“嘉奖长津湖突
围的立功人员”。如此缘由且如此规模
之授勋，美军史上前所未有。

（作者系中国社会科学院世界历史
研究所研究员）

竟因成功撤退而受嘉奖3

美“焦土政策”让朝鲜百姓搬进地下
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朝鲜战争签署停战协议现场朝鲜战争签署停战协议现场。。
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