

长津湖战役：美国人不愿回忆的败退

1953年7月27日,《朝鲜停战协定》签字仪式在板门店举行,抗美援朝战争胜利结束,战火纷飞的朝鲜半岛终于迎来和平。半岛上的子弹飞了近3年,被美军无差别轰炸的朝鲜城市满目疮痍,平壤最后仅剩两座现代建筑没有坍塌;当地民众流离失所,从地上住到地下。而对于美国人来说,他们被中国志愿军打得节节败退,在狼狈撤退中士气低落,甚至视这场战争为不愿回忆的败笔。

1 “大撤退是一场噩梦”

1950年12月1日,美军第31团级战斗队(费斯特遣队)从长津湖周围的新兴里撤退,在志愿军的猛攻和阻击之下,请求美军飞机进行空中支援。然后,他们惊讶地看着自己人的飞机向自己的头顶误扔下一枚凝固汽油弹,一堵火墙瞬间燃起,有人撕心裂肺地喊叫起来,全身着火的人在地上翻滚着喊救命,甚至有人难忍疼痛,恳求其他人给自己一枪。

费斯特遣队的南撤之路狼狽至极:汽车上装满了伤员,在路两旁跟走的伤员乞求把他们一块带上,就算是用皮带把他们拴在汽车的保险杠上也好。无法上车的伤员被遗弃在路旁,无助地伸出手,绝望地恳求帮助。拉满伤员的汽车则夺路而逃,疾驰猛冲,颠簸着冲过河床、大路。

恐惧在美国士兵的内心蔓延。二等兵里夫斯靠躺在死人堆里装死活了下来。他乞求上帝把恐惧带走,让他像个人一样体面地去死。美军撤退途中到处留下死伤的士兵,有些美国大兵从战斗中好不容易幸存,没有中弹身亡,却被后面疾驰逃窜而至的美军坦克碾死。

对于美军来说,这场惊心动魄、令人窒息的大撤退是一场彻头彻尾的噩梦,令他们刻骨铭心。书籍《美国人眼中的朝鲜战争》的美国作者哈伯斯塔姆坦言:“长津湖是一场极其可怕的战争,那真是一种地狱般的经历。”

2 “命令”一词已毫无意义

在大多数美军士兵看来,严寒的威力绝不亚于志愿军。寒风吹在身上就像根根钢钉扎进皮肤。寒流之下,几乎每名美军士兵都想退缩甚至放弃,不想去打仗。美军陆战1师的塔普莱特营发生重大伤亡后,全营士气更加低落,战斗意志消沉。乔治连只剩下40余人,军营里弥漫着沮丧、担忧的情绪。

随士气低落而来的是指挥失灵。第2师师长凯泽表示他们不知道中国军队会从哪里冒出来,也不知道到底有多少人,他们被志愿军的进攻吓得不知所措。溃败中的美国士兵身体和精神双重崩溃,四散奔逃,“命令”一词已经毫无意义。陆战1师32团的士兵们不听指挥,不肯进攻,竞相逃命,军官即便枪毙了蜷缩在汽车底盘下面的士兵,也无法控制队伍。甚至军隅里有些本应指挥作战的人也逃得无影无踪。

美军高层指挥官也经受了严重心理打击。美军开始从长津湖拼命撤退后,第8集团军司令沃克自我反省的次数就多了起来,“能更加坦率地透露内心的挫折感”,他自感,从表面上看仁川登陆是成功了,但随后的战斗从战术和战略上看都失败了。

第9军军长库尔特少将被美军的惨重伤亡吓得呆若木鸡,被下属们称为“胆小鬼约翰”。波尔克中校是麦克阿瑟最得力的情报官之一,他在写给妻子的信中说:“总司令部里的人都情绪低落,情况真是糟透了。长津湖之战后,麦克阿瑟在美军中便有了‘吹牛大王’的外号。”

陆战1师战力强悍,在第二次世界大战中战功卓著,被美国人骄傲地誉为“世界上最强大的师”,该师在朝鲜战争初期的编制超过2万人。当它在长津湖拼命突围时,美国举国上下都在忧心这个王牌师的命运。陆战1师第7团团长利兹伯格上校后来坦言:“从长津湖撤退真是太艰难了,一度以为会全军覆没,毫无生还的机会。”



朝鲜战争签署停战协议现场。

3 竟因成功撤退而受嘉奖

作为美军的王牌战队,陆战1师在长津湖战役中投入兵力大约1.5万,阵亡561人、失踪182人、受伤2894人、非战斗减员3600人(主要为冻伤),总计损失7237人,占该师兵员的近1/3。然而,它

竟因在长津湖“成功”地狼狈撤退而被美军和国会塑造为“英雄”,长津湖似乎被美军描成了朝鲜版的“敦刻尔克”,真乃一种莫大的讽刺。

陆战1师之所以得以逃脱,既有侥

幸,也有偶然。美国人承认,如果志愿军按计划如期于1950年11月26日发起攻击,而非晚了一天,志愿军的通讯设备如果再先进一点,陆战1师大概率就走不出长津湖了,甚至“恐怕要片甲无存了”。还有师长史密斯的偶然之举,他当初不情愿地下令北进,命令部队沿路留下了一定数量的补给,这些补给在从长津湖撤退时“最终拯救了几千名美国兵的性命,甚至可以说,挽救了整个海军陆战队第1师”。然而,美国举国上下都回避或忽视这些因素,把陆战1师在长津湖的成功突围硬是包装成一个奇迹。

陆战1师自己不肯认输,不看作这是一次撤退,而是当作一次转移——因为遭遇北面来敌而回到南方。麦克阿瑟也拒绝在陆战1师后来起草的作战报告中使

用“撤退”一词。在美国军方和舆论的“包装”下,长津湖战役成为陆战1师历史中“最辉煌的一个篇章”。因此,在朝鲜战争的所有战役中,它是被美国提及最多的一场战斗。截至2002年,美国海军陆战队140年来总共获得294枚“国会荣誉勋章”,其中有42枚来自朝鲜战争,而在这42枚勋章中,又有14枚是为“嘉奖长津湖突围的立功人员”。如此缘由且如此规模之授勋,美军史上前所未有。

(作者系中国社会科学院世界历史研究所研究员)



1951年1月,美国轰炸机在朝鲜上空投放炸弹。

美“焦土政策”让朝鲜百姓搬进地下

在朝鲜战争中,美军利用空中优势,在3年不间断的空袭中共计投下了63.5万吨炸弹,造成300万人伤亡、失踪。有数据显示,朝鲜在这场战争中共损失12%至15%的人口。据统计,朝鲜境内被炸毁的公共设施包括8700座工厂、5000所学校、1000座医院,以及60万座民宅。正如美国鹰派好战分子、前国务卿腊斯克所说的那样,美军在朝鲜“炸掉了一切能动的东西,炸掉了建筑上的每一块砖头”。战争结束时,平壤仅剩两座现代建筑尚未坍塌。

在战争伊始,美国还多少顾及“国际影响”,遵循精准打击原则,仅对朝鲜的军事目标进行空袭。随着中国志愿军的参战,“联合国军”一度在地面节节败退,联军总司令麦克阿瑟随即于1950年11月提出丧心病狂的“焦土政策”,将所有城市和乡村纳入美国空军的打击目标。此后,朝鲜半岛北部化作一片碎石瓦砾。

在美军的狂轰滥炸下,朝鲜民众为了生存被迫转入地下。据韩国《亚洲和平建设杂志》记载,朝鲜时任政府在1950年11月组织民众在城市的废墟中建设庇护所,希望这种简易的掩体能抵御住严寒和美军的狂轰滥炸。政府将部分工厂、医院、学校、政府机关整体迁移到地下;民众则自行“掘地建房”。

当时在平壤、新义州等大城市出现了成片的“土屋区”,这种构造简单的半地下“民宅”以泥土为原料,内部简陋且狭小。在土屋当中,成年人不仅无法自由行动,甚至根本无法直立起身。

战争期间,国际妇联曾派遣一支考察团深入朝鲜半岛,专门调查战争暴行,考察团成员在新义州市走访了“土

屋区”居民金秀全一家。金秀全将土屋打造成两个部分,其中包括一间狭小的“厨房”,他们一家5口就挤在隔壁仅6平方米的“起居室”。即便如此,金家的条件也令邻居们十分羡慕,他家的居住面积在当时已经算是很好。相比之下,平壤的江卜善居住在一处废弃建筑的地下防空洞,进入“房间”时需要俯身爬过一段地道,此外,这个供一家5口生活的狭小空间仅有两平方米,能在这样的环境下生活堪称“奇迹”。

生活空间已经足够局促,朝鲜百姓还

要面临生命之忧。1952年下半年,美国政府的停战谈判进展不顺,美国军方便加大空袭力度,一些空军将领坚持将居民区作为主要的轰炸目标,以实现战略施压的目的,平壤、元山等城市的棚户区、土屋区大面积消失。美国记者、朝鲜问题专家布莱恩·哈登曾表示,这段历史朝鲜人铭记于心,而美国人却早已将之遗忘。“美国人对朝鲜的空袭很可能是这场‘本就被遗忘的战争’中‘被忘得最彻底的部分’,而它恰恰是重大的战争罪行。”

本报综合消息



美国飞机空袭平壤后,一名朝鲜妇女带着孙子在被毁坏的房屋废墟中徘徊。