

印度总理曾“被洋葱赶下台”

近日,印度西红柿价格疯涨。据报道,有的地方西红柿价格上涨数十倍,供求矛盾尖锐,甚至引发多起西红柿抢劫案件。西红柿、洋葱等都是印度人生活离不开的食品,具有一定政治敏感性,因此也获得“政治蔬菜”的别号。

有的时候,这些关键蔬菜的价格会引发政局动荡,历史上就有印度总理“被洋葱赶下台”。

“洋葱对印度菜就好比空气之于人类”

日前孟买的西红柿价格高达1公斤200卢比(约合人民币17.44元)。然而在2021年,当地西红柿最便宜的1公斤只要1卢比多。今年的高价让不少歹徒动了歪心思去打劫西红柿运输车,还有的直接到菜地偷西红柿,印度各地此类案件频发。有新闻报道称,西红柿已经成为某些印度家庭的矛盾爆点——丈夫做菜多用了个西红柿,妻子一气之下带着孩子离家出走……

印度水利和交通基础设施相对薄弱,当地农业靠天吃饭。今年夏天印度大部分地区出现极端高温,局部地区发生洪涝灾害,这些是造成西红柿等农产品涨价的主要原因。像西红柿和洋葱这样的“国民蔬菜”,如果政府不能及时采取措施控制价格,很容易在竞选中被反对党抓住当作软肋攻击,从而输掉大选。印度政坛有一个词叫“洋葱政治”,就是因此而得名的。

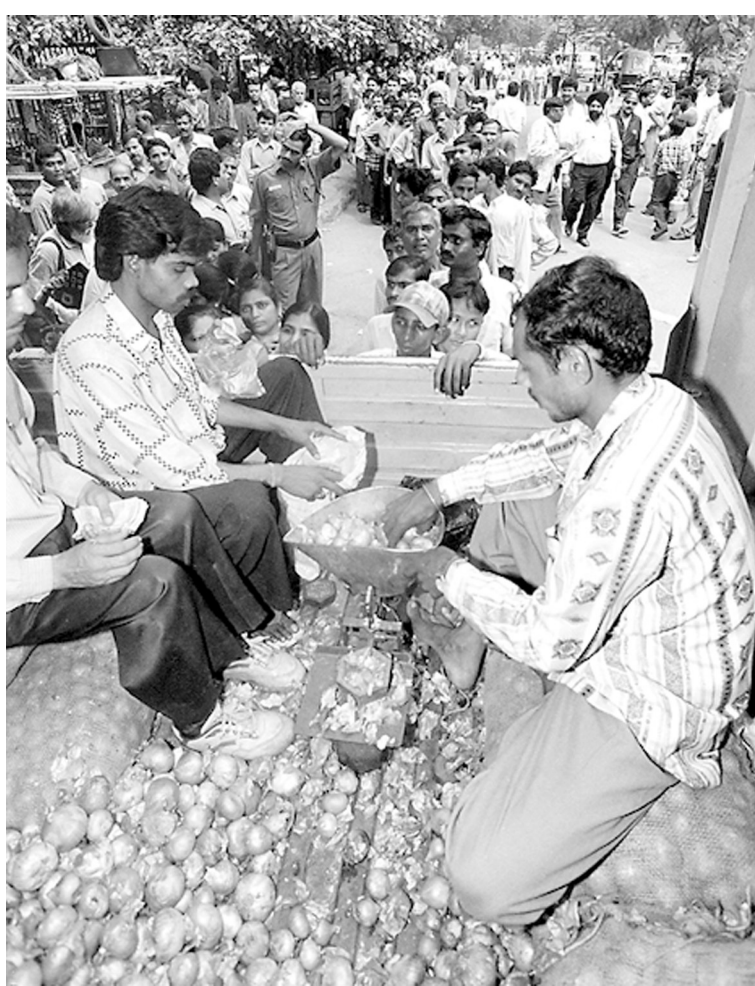
洋葱在印度可以称得上是全民食品,不论是富豪,还是乞丐,吃饭必有洋葱。曾经有印度人在网上发帖咨询:“我想做咖喱鸡,但洋葱太贵了,能不能不用洋葱做这道菜呢?”有人回复称:“不用洋葱也可以,但那就不是印度菜的味道了。”还有人回复说:“洋葱对印度菜就好比空气之于人类,你可以不用空气呼吸吗?”

在印度国宴和大酒店自助餐上,几乎每道菜都离不开洋葱;在印度贫民窟中,生活困难的人用粗面粉饼就着生洋葱也能饱餐一顿。印度餐馆中、市场里,空气中弥漫的都是洋葱味儿。这股味道已经成为印度文化的象征。《环球时报》记者认识一位留学生朋友,他刚来印度时向记者抱怨,说自己老是被蚊子叮咬。后来他总吃印度菜,他说他自己身上也有了印度(洋葱)的味道,都不招蚊子了。

洋葱将英迪拉重新送上总理宝座

有印度人说,洋葱不仅在案板上让人流泪,在政坛上同样催人泪下。这种作物对印度政坛有着异乎寻常的影响力,甚至将英迪拉·甘地重新送上总理位子。

1945年印度独立后,印度国大党长期在该国各党派中占据重要地位,是中央和许多邦的执政党。国大党领导人英迪拉·甘地于



1998年10月9日,新德里上班族在午休时间排队购买补贴价的洋葱。

1966年1月至1977年3月间担任总理,直到1977年的大选中,人民党获得大胜,英迪拉的长期政敌德赛成功登上总理宝座。但严重的通货膨胀和经济危机使德赛在1979年被迫下台,而继任的总理查兰·辛格仅执政了100多天。

从某种程度上说,人民党这两任总理是“被洋葱赶下台”的。20世纪70年代末80年代初,印度洋葱歉收,爆发了一轮“洋葱危机”。许多民众上街游行,抗议吃不起洋葱。在1979年年底的竞选活动中,英迪拉戴着洋葱项链走上街头演讲,她在报纸上刊登广告,指责她的竞选对手造成洋葱价格上涨——“连洋葱价格都控制不了的政府,难道不应该下台吗?”她质问道。

遭受洋葱“重创”的印度人民党政府倒台了。在洋葱的“助攻”下,英迪拉以压倒性优势赢得大选。据1980年1月9日的《华盛顿邮报》报道,在她领导的国

大党即将控制议会下院近75%的选票时,印度的洋葱价格在一天内下降了5美分。下降的洋葱价格在稳定住民众情绪的同时,也稳住了英迪拉·甘地连同国大党的政治地位。1980年1月14日,英迪拉又一次就任印度总理,直至1984年遇刺身亡。

圣雄甘地曾支持“偷”洋葱

在印度历史上,洋葱与政治结缘并非始于英迪拉·甘地,早在圣雄甘地时期就已有之。据记载,1918年甘地住在古吉拉特邦。当时,该邦凯达县大面积农作物歉收,出现饥荒问题。但英国殖民者坚持按照原定数额征收土地税。甘地鼓励当地农民拒绝交税,但殖民者把农民即将收获洋葱的土地圈起来,逼迫农民用这些收成抵税。甘地的追随者莫哈恩拉带领农民偷偷收割这些洋葱,把它们带走。莫哈恩拉因此被捕入狱,他被当地农民亲切地称为“当戈里楚尔”(洋葱小偷)。甘地本人也说:如果有必要,我们宁愿入狱一千次去“偷”那些洋葱。

近些年,洋葱价格上涨或暴跌引发的政治危机也不在少数。1998年,印度洋葱价格暴涨,街头出现大规模抗议和骚乱。印度人民党为此付出代价,该党在新德里等几个地方议会选举中接连失利。此外,2005年、2010年和2013年印度也曾爆发“洋葱危机”。

印度洋葱种植面积超过百万公顷,洋葱价格直接牵动着印度的政治,因为在那背后不仅牵扯着所有百姓的餐桌,还关系着亿万农民的饭碗和选票。2013年的洋葱涨价风波中,印度民众甚至将印度政府告上最高法院。不过洋葱价格太低了也不行。2023年初,洋葱价格暴跌,马哈拉施特拉邦上万名农民上街游行,要求政府赔偿种植洋葱的损失。

据《环球时报》

世界最古老游乐园最初只是取水处

距离秋季开学的时间越来越近,不少学子正在进行假期最后的狂欢,从丹麦首都哥本哈根市中心出发向北,森林保护区“鹿园”内的巴肯游乐园人流不断。吸引游客的不仅仅是园内的游乐设施,还有巴肯悠久的历史故事。吉尼斯世界纪录网信息显示,1583年,巴肯游乐园开业,是目前世界上仍在运营的最古老游乐园。现在巴肯每年的游客数量约在250万人至290万人之间,是丹麦第二受欢迎的景点,仅次于蒂沃利公园。

巴肯的故事始于一个名叫柯尔斯顿·皮伊尔的女人。1583年,她在哥本哈根北部一片森林中发现天然泉水,当时哥本哈根市中心的水质较差,人们纷纷被这股“清流”所吸引,开始前往森林取水,庞大的人流引来诸多艺人和小贩,广阔的森林开始热闹起来,有了艺人们的卖力表演、小贩高亢的叫卖声,巴肯游乐园有了雏形,这个时候大约是美国宣布脱离英国独立200年前。

此后几百年间,丹麦国王们对这片森林的偏爱为当地带来改变,颁布了各种法令。1669年,国王弗雷德里克三世决定在该地区建造一个动物公园。1670年,弗雷德里克三世的儿子克里斯蒂安五世继位,森林、草原、泉水、野生动物,他想拥有整片森林,于是宣布泉水所在的整个区域都是王室狩猎场,民众禁止入内。将森林“私有化”之后,他把老国王建造的动物公园扩大了近4倍,1671年,他把这片森林保护区命名为“鹿园”。从克里斯蒂安五世开始,连续三位丹麦国王在位期间,“鹿园”都挂着王家所有的标志,里面养了几千只鹿,国王和王室成员们在这里欣赏自然风光、狩猎消遣。1746年,弗雷德里克五世成为丹麦国王,在他的统治下,国家艺术和科学繁荣发展,这位国王酗酒很严重,正因如此,他反而不像前几任国王那样把“鹿园”看得那么重要。1756年,弗雷德里克五世向公众重新开放“鹿园”。

森林再次向公众开放之后,艺人、小商小贩和客栈老板又回到巴肯,每个人都意识到“鹿园”不再仅仅是个森林公园了。巴肯开始在欧洲声名远扬,吸引越来越多知名艺术家前来,包括法国哑剧中的白人小丑,他们在公园里巡游,为孩子们表演魔术等。随着蒸汽船和铁路的普及,各种诗人与作家的宣传,巴肯的人气越来越旺,游乐园里的娱乐形式也变得丰富起来。但不断增多的游客为巴肯的接待能力带来挑战,这里没有足够的配套设施。为此,一些生意人在1885年创建巴肯游乐场帐篷业主协会,行动起来改造巴肯——改善垃圾收集系统、厕所设施,建设供水系统,为公园提供电力……

巴肯游乐园内出现了五颜六色的亮光,入驻了更多有趣的娱乐项目。1932年,游乐园内建造完成一个木制过山车,过山车轨道长852米、高22米,时速可达75公里,直到今天仍在运转。如今园内共有32个游乐设施,适合各个年龄段的游客游玩。此外,巴肯游乐园内还有7个不同的游戏厅,里面有嘉年华风格的游戏、老虎机和跳舞机。园区里的吉祥物“小丑贝洛”每天都会为孩子们表演。

在体验游乐设施之余,人们还喜欢到巴肯所在的“鹿园”去探鹿。2015年,森林保护区“鹿园”被联合国教科文组织列入世界遗产。丹麦环境部公布的数据显示,“鹿园”目前喂养了大约2000只鹿,里面还有带有王室标志的隐居狩猎小屋,小屋仅在6月至8月期间向公众开放。夏季是漫步的最佳时节,不过10月有特别的秋季主题景点“恐怖迷宫”。一些旅游网站建议在深秋甚至在没有小贩的时候参观巴肯,休闲漫步、观光,然后在森林中徒步旅行。

据《环球时报》



1999年7月19日,来自挪威德拉门的圣诞老人和精灵在哥本哈根巴肯游乐园乘坐过山车。