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在威斯康星大火 23 年后，美
国明尼苏达州爆发了一场类似
大火，起火点是一片松林。这场
大火吞噬了该州伐木小镇欣克
利，造成 418 人死亡。1918 年，该
州克洛凯市又爆发了州史上最
为严重的一场火灾，造成 453 人
死亡、5 万多人受伤或无家可归，
而这场大火的起因竟是火车与
铁轨擦出的一点火花。2018 年，
美国加州大火造成 103 人死亡、
2.4 万栋建筑被毁。

气象学家认为人们在未来将
面临愈发严峻的火险，因为炎热、

干燥的天气会导致野火焚烧时间
更长、传播速度更快。美国国家海
洋和大气管理局数据显示，美国
2022 年共发生 6.6 万起山火事故，
而在1983年仅为1.8万起。

美国《石板》杂志讽刺道，联
邦政府每年都会在“毫无用处的
消防政策”上浪费数十亿美元。
文 章 举 例 称 ，美 国 国 家 森 林 局
（USFS）会将林地“间伐”作为预
防山火的重要手段之一，即通过
砍伐树木降低林地密度。在一
些森林生态学家看来，USFS 早
就把这项森林消防工作做成了

一门“生意”，他们每年靠卖木材
就能稳赚 1.5 亿美元，同时还能
享受政府 10 亿美元的拨款，简直
就是“两头通吃”。有专家指出，
为了卖更多钱，USFS 往往会砍
掉具有保护性的成熟林木，这样
的“间伐”比“不伐”隐患还大。

也有专家表示，新形势下消防
工作要注重防患于未然，而不是一
味砸钱，然后指望消防员去一线拼
命。《华盛顿邮报》批评称，政府夸
张的消防预算和消防员微薄的收
入形成了鲜明对比。

据《环球时报》

在蔬果品种丰富的今天，菠萝是生活中
常见的水果，但在数百年前菠萝却是欧洲贵
族才享受得起的“特供”水果，是财富与社会
地位的代名词，很多人斥巨资购菠萝，却直至
其变质也舍不得食用。这股狂热的“水果崇
拜”至今还能在英国的文学名著、历史建筑中
找到痕迹。

据史料记载，哥伦布在今法属瓜德罗
普岛发现了这种外形奇特的水果，后将它
们带回西班牙，在欧洲引发一股“菠萝狂
潮”。陶醉于其甜美多汁，欧洲贵族们纷纷
将其奉为珍品，不少人对这种稀罕的外来
果品进行赞颂，西班牙植物学家贡萨洛·瓦
尔德斯称赞菠萝拥有“前所未见的美妙外
观，沁人心脾的芬芳气味和无与伦比的口
感”。更有法国作家表示：“天地之间，唯此
果最为高贵。”

1668 年菠萝刚被引入英国，直接就被
端上了国宴餐桌，堪称“出道即为巅峰”。
当时，英、法两国为领土问题争论，法国官
员来英进行交涉。为了彰显实力，英国王
室特意从巴巴多斯运来一批菠萝，宴席之
上，查理二世当着法国官员的面将一颗菠
萝切开、吃掉，摆足了架子。此事过后，查
理二世将菠萝赐名为“国王之果”，并命宫
廷画师作画一幅，展现御用园丁向国王进
献菠萝的样子，这幅画作被现代媒体戏称
为“最早的美食自拍”。

在19世纪之前，欧洲的普通民众是消费
不起菠萝的；即便是富贵人家，购买菠萝主要
也是为了“观赏”。据英国历史学家弗朗西斯

卡·博曼介绍，菠萝在当时英国社会的象征意
义远超过食用价值。她说：“彼时的菠萝就好
像今天的名包，谁又会把一只奢侈品包包给
吃了呢？”按当时的社会潮流，主人家宴请时
在餐桌正中摆上菠萝是好客与慷慨的表现，
有的豪门还会将这类果品当成豪礼馈赠亲
朋。中产家庭即便没有那么殷实的家底，请

客之时也会专门去租一颗菠萝回来“撑门
面”，以至于“菠萝租赁”生意当时在全英都很
红火。

英国广播公司（BBC）称，当时一些英
国人会为运送菠萝动用安保力量，因为菠
萝时常会被盗贼盯上。盗窃菠萝在当时
也是重罪，据记载，一桩案件中，一名男子

因盗窃 7 颗菠萝运往澳洲而被判 7 年有期
徒刑。

菠萝盛极一时的特殊地位还影响了英国
当时的建筑风格与社会文化。它独特的造型
被融入雕塑与建筑中。苏格兰邓莫尔公园附
近更有一栋保留至今的建筑，其外观就是一
颗“大菠萝”（如图），据说它原本是当地贵族

“炫富”的产物。此外，温布尔登网球锦标赛
男单冠军的奖杯顶部，也有一颗菠萝形状装
饰。

菠萝当时在英国的金贵源于稀缺。早期
欧洲贵族享用的菠萝几乎全部出自南美洲，
而这种横跨大西洋的远途海运代价高昂，大
部分果品在途中就会腐烂。按博曼的话说：

“只要有一颗菠萝从加勒比海成功运抵荷兰、
西班牙或英国的宫廷，在当时都是大新闻。”
在有钱的英国贵族中，不乏有人试图将这种
热带水果种植在阴雨绵绵的英国本土，却发
现种植成本高得令人咋舌。为了营造热带环
境，他们需要搭建一种结构特别的“水果温
室”，雇人 24 小时不间断烧炉子维持室温。
这种方法不仅“烧钱”，一不留神还有酿成火
灾的风险。

不过，英国人的“菠萝崇拜”进入 19 世
纪后就逐渐偃旗息鼓。随着蒸汽动力船、
冷冻技术的问世，水果的物流效率、存贮技
术得到极大提升。到 19 世纪 50 年代，伦敦
的港口每年流入 20 万颗菠萝，昔日皇家贵
族的“贡果”价格一落千丈，终于流入寻常
百姓家。

据《环球时报》

150年前野火1小时夷平美国小镇

18711871年大火后年大火后，，佩什蒂戈镇幸存者站在废墟上佩什蒂戈镇幸存者站在废墟上。。

菠萝曾是欧洲贵族“炫富”名品

美国夏威夷州毛伊岛大火遇难人数已

达115人，这是美国近百年来死亡人数最多

的一场火灾。野火问题长期困扰着美国，

几乎每年这个国家都会发生严重的野火火

灾，历史上美国也出现过不少特大灾情。

150多年前，威斯康星州一场大火甚至吞噬

整个小镇，几乎同时发生的芝加哥大火让

将近10万居民无家可归。

苏格兰邓莫尔公园附近有一栋保留至今的建筑，
其外观就是一颗“大菠萝”。

“如同一场地狱烈焰！”许多年后，威斯康星州佩什蒂戈的火灾幸
存者回忆起那场突如其来的火灾时，仍感到心有余悸。1871年10月
8日是一个星期日，灾难来袭前，很多小镇居民在走亲访友、快乐聚
餐。随着夜幕降临，小镇西边天空出现诡异的红色光芒，更有人发现
了远处滚滚而起的浓烟。当晚10时许，小镇周边传来如同列车驶过
时的隆隆巨响，大片火焰席卷而来，迅速吞噬沿途的建筑与生灵，佩
什蒂戈小镇化作一片火海。

很多人身上的衣物被点燃，空气中弥漫的烟尘让人几乎无法呼
吸。在能见度极低的灾情现场，人们捂住口鼻四散奔逃，街上乱作一
团，人与人、车与车不时相撞。还有幸存者回忆道，他们当晚亲眼目
睹了“火龙卷”的骇人场景，烟囱倒塌、树木被连根拔起，一些房屋被
烈焰风暴刮上天空。危难之际，一些居民跳进水井、河流，侥幸存活，
也有人不通水性在河中溺亡。有人钻进储水箱，以为就此能够逃过
一劫，没想到水箱竟被大火加热，人被煮熟。有怀抱婴儿的妇女逃到
河边却不敢下水，最终被烈焰吞噬……昔日祥和的社区化为人间地
狱。

美国国家气象局官方网站披露称，威斯康星1871年的这场大火
的过火面积约为4800平方公里至6000平方公里，波及17座城镇，共
造成约1200人死亡（也有媒体称实际死亡人数高达2500人），约1500
人受伤，另有3000人无家可归，直接经济损失高达1.69亿美元。佩什
蒂戈受灾最严重，城镇几乎在短短一小时内被大火“夷平”，800名镇
民一夜之间死于非命，相当于全镇的半数人口。由于许多死者被烧
得面目全非，无法辨别身份，官方在善后工作中为350名死者挖了一
处集体坟墓。

“地狱烈焰”夷平佩什蒂戈

一直以来，人们对佩什蒂戈的
起火原因并无定论，但外媒普遍认
为这场重大灾情几乎集齐了所有
不利的自然和人为因素。佩什蒂
戈被松林环抱，镇上的伐木行业十
分发达，拥有全国规模较大的锯木
厂。镇上几乎所有房屋都是木制
的，街道几乎都铺着一层木材厂飘
出来的锯木屑，整座城镇如同一个

“一点就着”的火药桶。此外，佩什
蒂戈的主要桥梁也是木桥，这就解
释了为何小镇明明被河流穿过却
仍然火势发展迅猛——桥梁起到
了“导火索”的作用。

此外，小镇预警系统薄弱，
无法及时和外界进行沟通。在

灾情爆发之初，大火毁掉了全镇
唯一一条可以与外界沟通的通
讯线路，幸存者短时间内根本无
法联系到政府部门或媒体。更
不凑巧的是，就在佩什蒂戈遭遇
灭顶之灾的同日，美国芝加哥也
爆发了一场大火。直到芝加哥
大火被扑灭，外界才刚刚获悉佩
什蒂戈的火情。

发生在 1871 年 10 月 8 日的芝
加哥大火同样惨烈。这场大火共造
成300多人死亡，1.7万栋建筑被毁，
导致将近10万居民无家可归——
相当于该市当时人口的 1/3。这
场大火还损毁了 110 多公里长的
路段、2000 多个路灯，当时的直接

经济损失达到 2.22 亿美元。这场
大火的起火原因同样未知。

大火引发了美国对城市扩
张过快的反思。有建筑设计师
提出，芝加哥当时发展无序、盲
目追求“又高又大”，一心想赶超
纽 约 、坐 上 美 国 城 市 的 头 号 交
椅，但很多建筑的墙体、承重都
存在隐患。之后芝加哥开启了
一场“大重建”运动，官方对建筑
标准严格规定。到 19 世纪 80 年
代，芝加哥成为全美“最防火”的
城市之一。不过，也有不少原芝
加哥居民和商家因没有收到相
应的灾情赔付、无力承担建房的
昂贵防火材料而被迫离开。

同日发生的芝加哥大火同日发生的芝加哥大火，，让头号灾情让头号灾情““被忽略被忽略””
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