

快与慢

杨玉成

前不久，去哈尔滨跑马拉松，想想去一趟不容易，便准备把一直想去而未去的满洲里、大庆一起走一走、看一看。主意既定，开始规划行程：先从上海飞满洲里，从满洲里乘火车到大庆，大庆到哈尔滨，哈马跑完回上海。订票时，满洲里到大庆跳出来的火车居然需要10个多小时。咦，怎么没有高铁？

多年以来，我出行要么飞机，要么高铁，要么高速公路，快，爽。尤其是高铁，这十几年来，时速已经从动车的100多公里到200多公里，最快的已达350公里，即使在温差特别大的东北地区或地形特别复杂的青藏高原也是如此。所以，当我看到满洲里到大庆居然要10个多小时的时候，第一反应是太慢了。中国已经是高铁时代，那里居然还停留在绿皮火车的灯影之中。

诗人木心在他著名的《从前慢》中写道：“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。”但我想，木心慢悠悠的言语里，是那没有人想回到的过去吧？可面对之前兴奋而今惶恐的所谓“日新月异”，我们确实又隐隐约约希望能慢下来，虽然说不清楚啥应该慢、啥可以慢、谁愿意慢。

没有高铁，绿皮车是唯一的选择。和朋友一合计，便买了晚上8点55分的硬卧，上了车就可以睡觉的那种，第二天早上7点多到大庆。这样既节省了晚上的房费，又不影响第二天的安排，车票仅184元，堪称完美。上了火车，车厢里，白炽灯用力照着，不甚明亮，也并不昏暗。放好行李，书看不了，只能就衣躺了下去，略为潮湿的被子里，有暖暖的气息。

火车出发了。果然，熟悉的轮轨声有节奏地传来：咣当、咣当……听着这少年时代的“咣当”声，我和朋友相视一笑。

我躺着，任这绿皮火车带着我咣当、咣当在这东北的大地上。这有节奏的“咣当”声，慢慢成为我的催眠曲。突然，火车似乎转了个弯。“吱”的一声，颤动的火车把我从睡梦中惊醒，看看表，时针指向晚上11时许，离目的地还有8个多小时。转弯中，火车更慢了。慢了，便不自觉地着急。虽然早就知道时间的顺序。

我心里，对自己便有点不满意：急什么急？急不来的！确实急不出来。但我们不是经常明知急不出来，却还很急吗？路口，

遇到红灯，总会不耐烦地东看西看，仅仅十几秒、二十秒的跳动，却如漫长的人生。或者，不停地张望马路上的车，心里想着要不要闯个红灯？出行，打个网约车，导航显示三分钟到，两分钟没见车，还是会拨打司机的电话，“师傅啊，啥时候到啊？”看书，捧在手里，草草地翻了几页，便放回了桌子；刷短视频，抿一口茶，一帧一帧地却看得仔细……

在这样的快慢中，正如李宗盛所唱：“也许我们从未成熟，还没能晓得，快要老了，尽管心里活着的还是那个年轻人……还未如愿见着不朽，就把自己先搞丢。”李宗盛太有智慧、唱得太好了。在如飞的时光里，我总是小心翼翼地想：我有没有把自己先搞丢？不是搞丢，而是先搞丢？把自己都先搞丢了，自己会在哪里呢？能到哪里去呢？

这就明白了，为什么会有《时间都去哪儿了》这样的歌：“门前老树长新芽，院里枯木又开花。半生存了好多话，藏进了满头白发……”。哲学家说，不是我们老得太快，而是我们知道得太迟。宋代杨万里写有快慢和谐结合成为风景的诗：“慢处回头萦作漩，急边眨眼不留行”。这样各得其所的快慢，或许是最好的人生。

写到这里，我忽然感到，自己也好，自然也罢，都改变不了这快慢的变奏，都要适应和欣赏这快慢的变奏。只是在这变奏里，不要把自己搞丢。

找回认真

管洪芬



我并不是手拙之人，却时常被阳台花卉整得一筹莫展。我只是闲时随意养花，所以种的都是粗生粗长好养活的品种，但依然不是忘了浇水就是懒于理枝。在经历一次次满心欢喜变成手足无措后，我干脆利落地和养花说了再见。

我的阳台很大，空着实属浪费。不养花，我决定种菜，因为朋友圈里有人晒自己种出的菜，让我心生向往。

种菜我没经验，还是决定先种那种简单易收获快的，朋友向我推荐鸡毛菜，还发来了链接。我看了一下介绍，是好种之物，还能“四季生”，赶紧下单。很快，鸡毛菜种子到手，我把它们种在阳台上那个长方形的大花盆里，播种、覆土、浇水……程序简单，一气呵成，只待种子发芽、拔高、长大、收获。时间一天天过去，很惊喜，这鸡毛菜种子果然如介绍那样，不只发芽快，长势也喜人，想着很快能吃到自己种出来的蔬菜了，心里美滋滋的。谁知，我渐渐发现这鸡毛菜的精气神突然不对了，像“霜打的茄子”，菜叶子上竟然长了虫！我有些沮丧，养花种菜看来都非易事。

朋友知道后，对我说：这世间万事万物哪有一劳永逸的？任何事都逃不开认真以对。你养花种菜，方式太过粗放，不去了解所种花草菜蔬的特点，不学习种植技巧，不知道下肥杀虫，甚至有时水都忘了浇，这样怎能有所收获？一语惊醒梦中人，原来我养花种菜屡屡受挫，不是我笨拙，是不够认真。

于是，我向有经验的人请教种菜技巧，又撒了一些药水，灭了虫，鸡毛菜慢慢又变回青绿，我不由心生欢喜，种菜更加用心，终于迎来收获！尝到甜头的我又在网上买了很多种子，并报了一个种菜课程，学习起来，“这些种子易发芽，可以直接播种；这些种子外壳比较坚硬，需要先浸泡催芽再播种……”我的笔记记了一堆，一点点发现，一点点学习，一点点总结，乐此不疲。

现在我家的阳台再没有养花时的那副颓废模样，换之以一片片的碧绿，我在欣赏菜景的同时，快乐也如约而至，收获之时，更是心满意足。我欣喜地发现种菜其实也是人生领悟的一个过程——哪怕是很小的事，要想有所收获，就必须认真付出。

认真是一种好品质，读书时代的我，曾把认真当成学习秘籍。刚出来工作时，也因认真屡获赞扬。后来，我日渐懒散，变得应付了事，结果，连养花也成了难题。做了妈妈后，我还教育孩子要认真，自己的言传身教显然还不够。所幸，在种菜的过程中，我将认真找了回来。

雪性

靳小倡

宛如芦花，恰似柳絮，又好像蒲公英绒毛般的种子，从空中飘落，点缀大地的山山水水……一场如期而至的瑞雪，使我的心灵得到空前的荡涤和净化。为什么喜欢雪呢？我的大脑通过短暂的冥想，豁然开朗，答案其实很简单：原来，雪是有性格的。

当洁白的雪像一位仙女，从遥遥上天轻盈地飘舞而来，大地万物便在熠熠的银色风景里，享受到了潇洒与浪漫，同时也感到非常幸运和美好。纯洁的雪，把满腔的爱播撒在大地上，并期盼着生根发芽，枝繁叶茂……只是，不知到了收获的时节，我是否会将雪遗忘？因为我的灵魂，失去完全的纯洁已经很久了。

雪的品行，一贯谦虚和低调；雪做起事来，却很认真。我是一个审美爱好者，对事物，总会随其情节的起伏，错落有致地欣赏那原本可以预期的反应。虽然雪在大地上停留的时间短暂，但我依然坚信，雪的到来，绝对可以使这个世界焕然一新。对雪，我流露出羡慕和内疚的表情。因为，我没有雪那么谦虚。想想，一个缺乏谦虚性格的人，又怎会向自己的人生交出一份满意的答卷？

雪懂得包容，没有失望，没有烦恼，无欲无求，简单快乐。雪不戴面具、不乔装的生活，给我以无尽的启迪，使我的思想有所开悟，更加明心见性。雪告诉我：真善美是存在于大多数人的心里的。只是，在我的心里，包容与宽厚像冬眠似的，已经许久没复苏了。我希望，今年在我的心灵里，随时会下这样几场大度的雪，为我清静存在的污垢，还大家一个纯洁和真挚。

幸好，我的良心并未完全泯灭。我赞颂雪，喜爱雪。我爱雪的宁静与平和，更爱雪纯洁、谦虚与包容的性格。雪，对我亦有美好的期盼。那纷纷扬扬、洁白柔软的雪花，像慈祥的时光老人，谆谆教诲已不再年轻的我：新的一年又要来到了，你要珍惜时间，珍惜生活，珍惜一切。

没有雪的冬天，枯燥，干冷，单调，且缺乏新鲜。雪性，为我树立了真诚面对生活的榜样，并给我带来了收获的希望；雪性，仍与我尚未完全泯灭的善良有着灵验的感应，并息息相通——因为，这个世界，本来就是纯洁的。



书里有什么

潘玉毅

书里有山河，有百变人生。与一本书相遇，你总能找到一个合适的位置，看到你眼前一亮的风景。你可以在山下仰望，也可以在山上俯瞰，又或者站在这座山的山腰处平视不远的另一座山。正如双脚站立的地方不同，看到的风景也不一样，在不同的时间、不同的年纪、不同的心境下看同一本书，也会得到不一样的读后感。

书里不仅有万花筒似的精彩世界，还能把时间和空间的界限模糊掉，使阅读拥有无穷妙趣。一书在手，我们可以与隔着光阴与距离的名人对话，不管他们经历如何，都不影响我们的沟通。我们可以和李白看同一轮明月，也可以和白居易闻同一株桂花，我们还能和前人走同样的路，做一样的事。

书里有太多的天马行空，让我们思绪游走，书里同样可以藏着我们无尽的

想象。书里的花不会谢，书里的山不会塌，书里的河流不会干涸，书里月的盈缺总要比人间多几分含蓄。

书里的故事是那样精彩。故事里有雨雪风霜，有春去秋来，有儿女情长，有嬉笑怒骂……若是别人的故事有点疏远，那么不妨代入一下我们自身。书里还藏着我们过去的物事和回忆：溪水、雪景、蛙鸣、竹林、松涛、野花，以及爱过的人，那些被现在的我们忽视的，书里都有备份留下来。

书里的文字由别人写就，凝聚着别人的智慧。与之相应，我们读别人的书，能够看到别人的不凡，也能看到别人的短板，都能更好地促进我们成长。再不济，也可作为一种旁参。

相遇一本书，是一种幸事。我们只有一生，而阅读，能让我们人生的轨迹在别人的书里得到无限延伸。

风景冬季独好

张晓峰

冬天出游，历来不为人们看好。其实，只要选择好旅游的线路，选择适宜的出行时间，你会发现，冬天的风景，是别有一番风味的。春暖花开的季节，秋高气爽的时令，气候和风景倒是很美，但游人摩肩接踵，你被裹挟于人流中，行止不能自由，呼吸不能通畅，哪还有旅行的雅趣？倒是冬天，出行成本低，而且游人稀少，你尽可以驻足、远眺、玩味、静思，充分领略大自然的恩赐，让身心得到放松和净化。

有的人担心冬季没有好的去处，其实，东西南北，到处都有好风景。

冬天你可以去海滨看海。冬天，河瘦了，瀑细了，溪懒了，可海依然丰腴、博大、热情。

试想一下，站在中国大陆最东端的成山头观赏灿烂日出，领略黄河入海口的雄浑气势，享受乳山十里银滩的温柔海风，流连于百年老屋的历史沧桑，品味荣成海草房的奇特，品尝著名的渤海海鲜美味。你可以发现，原来生活是如此的丰富多彩，如此的惬意，如此的随心所欲。

冬天你可以到祖国的西部看河。宁夏黄河拐弯处，风吹腾格里，咆哮过黄河，“大漠孤烟直，长河落日圆”。你会恋上绵延不绝的贺兰山、六盘山，浊流滚滚的九曲黄河，浩瀚无垠的沙漠和草原，有东方金字塔之称的西夏王陵、中国四大石窟之一的须弥山石窟，以及独具特色的回族风情。

往南，最好的去处是九寨沟。冬天的九寨沟，由于行人稀少，所有的美景似乎都为你一人所准备。山峦与树木银装素裹，瀑布与湖泊冰清玉洁，蓝色湖面的冰层在日出日落的温差中，变换着奇妙的花纹，冰凝的瀑布间，细细的水流发出沁人心脾的音乐。

东北的风景最接近冬天的真谛。在吉林的雾凇岛，每年从11月中旬开始，雾凇便开始登场亮相了。升腾起的大雾常常笼罩着这个近6平方公里的小岛，有时竟一天也见不到太阳，在这样的天气下挂在树上的雾凇是不会掉落的，并且夜里又会挂上一层。

位于中国中南部的黄山美景在徐霞客眼里是比五岳还美的。黄山之冬可以说是游黄山最奇妙的季节。冬季是黄山云海最容易形成也是最壮观的季节，雨雪天后，常常出现大面积的云海，尤其是壮观的云海日出景观，更是让人流连忘返。

