
每周闲情
2023年12月15日 星期五

新闻热线
8244111

广告热线
8230542

18A 编报室主办
责编 / 煊云 版面 / 文瑾 校对 / 娟妮

斜阳应该很重吧？
你看，那飞鸟驮着斜阳归巢，大概是斜阳

太重了，它驮得那么吃力。双翅一翻，斜阳掉
在大地上，摔得支离破碎，每条河中，每个湖
里，每个窗玻璃上，一块又一块，碎的斜阳，碎
的琉璃。

思念应该也很重吧？
你看，白日里没事人似的，天一黑，月亮

一出来，一座座山就压过来，一道道水压过
来，一个个名字压过来，压得背井离乡的人喘
不过气。这一城的人呀，不及故地三两个人
的眸子。

爱应该很重吧？
你看，尾生死死抱着那柱，怎么也不肯松

手，洪水如兽也掰不开他的十指。他紧紧抱
的，是柱？还是爱情？

愧应该也很重吧？你看白娘子收了千年
的广大神通，低眉雷峰塔下，只能如此甘作佛
子。非她不能逃不能遁，是她不愿。压她的，
是塔，还是水漫金山的苍生？

这个下午，有些心不在焉，好像是被什么
所扰，浮着飘着，沉不进任何一件事里。书读
几页放下了，画走几笔停下了，电影看几分钟
关掉了，无意赏花，无心逗猫，最后不知如何
虚度过去。虽然，我知道这样不好。

一颗很轻的心，和一颗很浮的心是不一
样的。轻的心，是静的、逍遥自在的，无束也
无缚，晶莹剔透的，清晰的。浮的心，却是乱
的、不知可否的，始终被打搅着滋扰着，有些
伸手不见五指。

不过，我想，热爱着什么的心，一定是很
重很重的，在那样的热爱里，人可以沉得下
去，而且沉得很深很久。

自贬是一种负能量，
多为衬托他人的优秀，满
足 对 方 的 虚 荣 心 而 有 意
贬 低 自 己 ：您 看 我 不 如
您 ，我 身 体 不 好 、能 力 不
行……总之，各方面都不
行。其实，这样的行为有
害无益。

屡次把自己“不行”的
信号传递出去，在别人的
印 象 中 就 会 逐 渐 定 义 为

小时候，我居住的新村东面有一条河，常
聚集着一群与我年龄相仿的孩子，在嬉笑打
闹中，我们找出泥土中的碎瓦片，玩一种打水
漂的游戏。每人一次机会，依次向水面掷出
瓦片，以点击水面次数多，飘浮水面时间长为
胜。

有一次，我找到一块两边微翘，如手掌大
的弧形瓦片，弯腰跨步，找准水面角度，挥臂奋
力甩出，只见瓦片飘落在水面上，连续溅起八
朵水花。荡漾的水波纹，闪射出一圈圈的粼粼
波光，引来小伙伴一阵夸赞声。一块块曾从我
手中飞出，在水面上漂浮的瓦片，带给我童年
的欢乐，也留下了抹不去的记忆。

几十年后，我又与瓦片结缘，珍藏了两块
历经岁月沧桑、表面已被风雨侵蚀、来自故乡
祖屋上的瓦片。那是2009年初春，母亲接到无
锡亲戚的电话，告知老宅拆迁。第二天驱车赶
到老家，履行好各项手续后，母亲轻轻说了声：

“再去看一看老宅吧。”此刻，我知道母亲心中
涌动着无以言表的伤感，尽管她已有近六十年
没住在这里了，但这里是她和我父亲的婚房，

节气的预言和现实有点儿出入，早就
入了冬，然而温度一直居高不下。谓之暖
冬的年头，在多年前经历过一次，冬天不必
穿棉衣，正午一身汗，总仿佛春天提前来
到。今年也是如此。冬天不冷，北方人不
太适应，总觉得哪里出了错。

风从耳畔吹过，淡淡的凉，不是寒，这
温度让树产生了错觉，枝头点点全是含苞
的春意。其实离春还早着呢，它们走错了
路，真正的凛意降临时怕是要难过。云杉
短短的松针，在每根枝部顶端举着一个白
玫瑰般的新芽，啊，还不到开花结果的时候
呢。侧柏叶的尖端顶着淡褐色的小帽子，
还是把小小的树芽藏好吧。油松大概也在
困惑吧，为什么今年的休息日那么短，旧的
松果还没落尽，新的已经开始萌芽。小蘖
是一种灌木，秋天到时，厚厚的小叶子变得

绯红，如浸透了斜阳，如今也做出了错误的
选择，顶出了小新芽。我沿着河岸行走，桃
枝的新芽朦朦胧胧，蒙椴的枝头全是点点
的小红火柴头。真仿佛是春天就近在咫尺
了。

而那些原本给秋天殿后的树木们今年
恐怕有点遗憾、有点惆怅。这个秋天是一

场莫名其妙的旅程，温和的天气一直拖延
着不肯走，忽一夜大降温，没几日又从谷底
爬上高处。对于柳树槐树来说，原本可以
闲庭信步般优美地枯黄然后翻飞，今年却
成了忽如一夜冬风来，绿叶冻在枝头，僵
了，掉了。有些杨树落得早些，月初时曾在

晚风中纷纷坠落，但更多的叶片都在这几
日里保持着绿色即掉落了。

入冬的脚步慢了，枝头留着太多秋末
的痕迹。忍冬鲜红的小浆果一簇四粒，在
枝节处闪耀着明媚欢乐的气息。五月时曾
将芬芳溢满街道的女贞果实成熟了，似一
粒粒小黑豆、小黑珍珠布满灌木丛，它们将

一直站在那里，等着冬天荒凉的季节拖延
之时，为鸟儿们解决暂时的饥饿。卫矛的
红果子裂开，在风中摇晃，似云霞在树上开
花。红宝石海棠的叶子落了，数不清的橙
色小果子把一棵树变成了节日的热烈。

北方的冬天，是点与线的画面。你看

柳条在晴空下画弧线，丝丝缕缕，仍有缠绵
意味。挂着红果的海棠、丝棉卫矛、红艳艳
的花楸树，精致的忍冬，都是可爱的小孩
子，提着那么多小红灯。女贞是黑紫色的
小果子，刺柏是灰白的小球果，栾树的种子
硬得叮当响。云杉的松果是长椭圆形，油
松是圆形，松果裂开，像一层层的小蘑菇垒
成的小宝塔。冬天的时候，花迹了无痕，可
是还有树，树在讲述着我们曾热闹过的日
子。白杨的叶子飞到草丛上，要睡了，要睡
了。可是钻入天际的枝条，仿佛在说着不
灭的希望，如此清晰，一只长尾巴的鸟在枝
头最高处不停地唱着，谁也不知道它为什
么而高兴了那么久。

柳条在河岸边挥别着往事，要到哪里
去，要到哪里去，大地在沉沉的冬日里，要
做一次长长的思考。

上世纪60年代，有一天，年少的我无
意中走进了一片狼藉的大院，满地的书籍
被乱扔在地上，看着这些“宝贝”被人们肆
意践踏，我心里十分难受。这些被弃之如
敝屣的书籍，是我从没读过的啊！我四顾
无人，赶紧蹲下去捡了几本，藏在衣襟下
面捧回家。

回到家中，我紧张地锁紧大门，把还
带着脏脚印的书摊在床上。这才发现偷

偷捡来的一摞书籍中，有各种专业书，还
有几本文学名著和历史专著。

那个特殊的年代里，我通过书籍这个
奇妙的路径，知道了许多道理。那时，我
就相信，只要渴求知识的心不变，只要看
世界、看历史的眼睛保持明亮，时代终将
走上正途。

是这包“偷来”的书，引领着我成长，
并确立了我“执着、坚定、善良”的世界观。

1985年电大毕业后，我被分配到工厂
从事销售工作，虽然从未做过销售，但仅
仅一年时间，我就读了近百本有关销售的
书，像著名的《撼动人心的销售术》这本
书，教会了我如何推销产品，像信函销售
法，寻找与客户有共同语言的话题推销
法，和共同爱好沟通法等，我迅速在实际
工作中活学活用，第二年，我一个人的销
售业绩就占了全厂业务的40%。

读书不仅使我成为一个优秀的销售
员，还影响了我的一生。1988年，凭着读
书赋予我的底气，我从一个销售员成为了
厂长，下海掘到了第一桶金。

上世纪90年代初，我发现打火机是一
种商机，为了创业有把握，我把宝押在读
书上，先后参加党校大专本科经管专业学
习，参加公关广告营销培训班。读书不仅
为我拓展了思路，而且积累了广泛的人
脉。

1997 年，打火机市场趋向饱和，我又
通过考察市场，调整经营方略，决定进军
纯净水市场。与此同时，我又考入天津大
学MBA研究生班、苏州大学研究生班、澳
门科技大学工商管理硕士学位班学习，进
一步丰富了我的知识储备，积聚了更广泛
的人脉资源，从而为我的水产品拓宽了市
场销路。

饮水思源，我的成功与读书密不可
分。书是启蒙者，书是奠基石，读书照亮
了我的人生道路！

读书点亮人生
沈忠艰
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有她最美好的回忆。
走到老宅前面，左邻右舍都已人走楼空，

全无印象中老宅的模样。眼前这一幕，不由得
让我感到惆怅和唏嘘。此时，母亲伫立在一堆
瓦砾旁，弯腰捡起一块瓦片，用手拂去上面的
灰尘，久久地凝视着，仿佛在搜寻其中隐藏的
往事。只见她眼中噙着泪花，哽咽着喃喃自
语：“再也回不来了。”

母亲的话，饱含着无尽的留恋，让一旁的
我也为之动容。毕竟这里每一寸土地，都留下
过母亲的脚印，这里的一砖一瓦，都能勾起她
绵长的回忆。临走前，我挑选了两块完整的瓦
片，留作对故乡的念想。

回到上海后，我将带回的两块瓦片做了
认真清洗，并用黄绸包裹，置放在一个锦盒
里珍藏。为让瓦片更具内涵和意义，我请母
亲用粗笔，分别写上“祖居之瓦”“祖居拆迁，
留瓦一片，永作纪念”的内容，并签上了她的
名字和日期。当从母亲微微有些颤抖的手
中，接过这两块薄薄的瓦片，我顿时感到有
些沉重，这已不再是普通的瓦片，而是一件
蕴含着父母体温，有着特殊意义的传家宝
了。

祖屋就像一本泛黄的旧书，没有等我去翻
开阅读，就在眼前消失了。但树有根、水有源，
不管我们开枝散叶在何处，离开故乡多久，我
们也有根、有故乡。

时至今日，我为拥有祖屋瓦片感到欣
慰。虽然祖屋回不去了，但血脉相连的故乡，
在心中永存的祖屋，都浓缩在了这两块瓦片
里了。

晏砚砚

周进琪

很重很重很重很重
舒州

不要自贬
“你不行”，自己在潜意识
里 也 会 降 低 对 自 己 的 要
求，逐渐懈怠。懈怠的结
果肯定不理想，不好的结
果又验证了自己“真的不
行 ”。 如 此 反 复 ，每 况 愈
下，最终自暴自弃，摆烂躺
平。

自贬不是谦虚。虚怀
若谷，是兼容并蓄，可使自
身充盈；妄自菲薄，是自轻
自贱，只能导致沉沦。所
以，不要自贬。不卑不亢地
交流，是对自己的尊重，也
是对他人的尊重。

魏京珍


