

远渡重洋护送公主 狱中回忆中国传奇

去世700年,马可·波罗留下不少谜

今年是马可·波罗逝世700周年。“没有任何时代的一个人像马可·波罗那样看到并找到了那么多的绝妙事物。”意大利文版《马可·波罗游记》里有这样一句评语。马可·波罗是促进中意友好的重要先驱人物之一。美国《生活》杂志曾评选4位在1000年至1999年之间对中国历史进程及中外关系产生重大影响的外国人,马可·波罗就是其中之一。



欧洲人根据马可·波罗的游记内容形成的艺术作品——“伟大的大汗在4头大象抬着的房间里”。

17岁踏上东方之旅

1254年,马可·波罗出生在一个威尼斯富商家庭。母亲早逝,父亲尼科洛和叔父玛窦长期在外经商,马可被家族亲戚们抚养长大,从小接受了良好教育,阅读许多古典名著。在商人家庭的氛围熏陶下,马可还掌握了估价、外汇交易和货船操作等外出经商的技能。

马可的父亲和叔父曾长期留居君士坦丁堡(今土耳其伊斯坦布尔),之后,两兄弟来到港口城市索尔达亚(今乌克兰苏达克)居住。自第四次十字军东征以来,君士坦丁堡一直处于拉丁人的控制之下,1261年,君士坦丁堡重新被拜占庭征服。时局动荡,回家之路道阻且长,因此尼科洛和玛窦

转向东方,开始从事丝绸、宝石、毛皮、香料等贸易。

在今天乌兹别克斯坦的布哈拉待了3年后,他们在蒙古帝国使团的鼓励下前往蒙古帝国觐见成吉思汗的孙子忽必烈。他们在那里受到优待,大汗对西方诸事颇感兴趣,垂询甚多,涉及国土治理、司法诉讼、战争、庶务以及教会等风俗。一年后,忽必烈派波罗兄弟回到欧洲,令其将一封信转交教皇克莱门特四世。信中,忽必烈请教皇派100名博学之人到东方,给他的子民传授西方知识,此外,忽必烈还希望获得耶路撒冷圣墓的灯油。

1269年,尼科洛和玛窦返回威尼斯,马

可这个时候已经15岁了。两年后,波罗两兄弟带上17岁的马可乘船开启东方之旅,应忽必烈的要求,他们从耶路撒冷的圣墓教堂带上一盏灯油。新当选的教皇格里高利十世命他们携带礼物和文书前往中国,还给他们配了两名同行修士。由于没有找到称心的船只,他们选择走陆上贸易线,途经亚美尼亚、波斯和阿富汗,翻越帕米尔高原。在接下来的3年里,他们长途跋涉,穿越沙漠、高山隘口,走过各种崎岖地形,沿途遇到形形色色不同文化、宗教背景的人。1275年5月,波罗一家抵达了元上都忽必烈夏宫,忽必烈则派出皇家护卫队迎接。

被忽必烈委以重任

波罗一行人谦恭有礼地拜见大汗,将教皇所授文书以及耶路撒冷的圣油奉上,大汗热情款待,并对马可的到来表示欢迎。此后的日子里,忽必烈又将波罗一家带入元大都(今北京),马可开始熟悉中国风俗、语言,以及书法、战术,认为东方的战术“精练至不可思议”。见马可这个年轻人“甚聪明,凡事皆能领会”,大汗开始重用他,“见他学问精进,仪态端方之时”,命他为官方使节出使。大汗喜欢搜罗各地风俗人情,马可便格外留意出使途中的奇闻轶事和风俗习俗,仔细记录以便返回汇报。

归来谒见之时,马可详细报告见闻,大汗及其下属都惊异不已,纷纷称赞。在忽必烈身边的十几年里,马可经常奉命出使往来各地,足迹到达缅甸、印度多

地。“他人既聪明,又能揣知大汗之一切嗜好。”大汗对他青眼有加,提供优渥待遇。

忽必烈年近七旬时,波斯君主阿鲁浑之妃逝去,派使者前来中国请赐蒙古贵族之女为妃。大汗赐婚阔阔真公主,命波罗一家护送公主前往波斯。他们此行选择了海路,携带大汗转致教皇和欧洲君主的书信,以及600多名随从泉州登船出发。出发3个月后抵达爪哇,在印度洋上航行18个月后抵达波斯目的地。但他们到达时,阿鲁浑已去世,阔阔真公主嫁给了阿鲁浑之子。

一路行来,600人的队伍所剩无几。历史上对这次海上旅行的记载非常有限,马可的游记中也没有解释死亡人数如此之多的原因。人们进行各种猜测,包括坏血病、

霍乱、溺水、海盗袭击等。

1295年,波罗一家途经黑海到达君士坦丁堡,之后终于返回家乡威尼斯。当时威尼斯正与邻近的热那亚发生激烈冲突,马可参加了对热那亚的战事,在指挥一艘威尼斯船作战时被敌方军队俘虏。随后他被囚禁在热那亚,狱中遇到一个名叫拉斯蒂切罗的狱友。此人来自比萨,是一位浪漫小说作家。在交谈中,拉斯蒂切罗很快被马可讲述的关于遥远东方的故事吸引,鼓励马可将自己的冒险故事口述给他听,他则运用自己的文笔描绘出一个“童话般的世界”,《马可·波罗游记》就这样诞生了——“那样的遥远,土地是那样的辽阔无边,既文明又富庶,远远超过了他所生活的那个时代的欧洲”。

“我只说出了我所见的一半!”

1299年夏天,威尼斯和热那亚之间的战争结束,马可与其他战俘被一同释放。马可回到了威尼斯,娶了一位名女子为妻,并与她生了3个女儿。他再没有出远门,大部分时间都留在威尼斯,直到1324年1月去世。据传,马可临终前说的最后一句话是:“我只说出了我所见的一半!”他在游记中早已事先声明:“有些事情没有见过,而是从值得信任的人那里听来的。因此,那些见过的事即说见过,其余的都是听来的。”

马可逝世后,随着时间推移,人们对游记中的一些“疏忽遗漏”产生诸多疑惑——他在中国生活了多年没有注意,甚至只字未提一些显而易见的中国事物,比如,为什么他在当

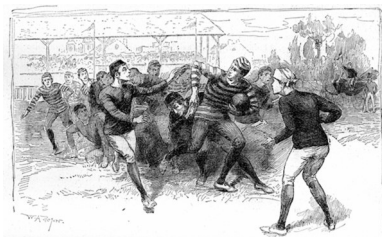
时的中国境内多次旅行却没有察觉到长城的存在?其中一种解释是马可走的是南方的某条路线,还有解释说古长城并没有明代长城那么宏伟,所以马可没有提到它。而关于他的书中没有提及中国人喝茶等事宜,可能是因为他常与蒙古人一起生活,也可能是因为游记内容在监狱牢房中形成,且是口述,记录者考虑到读者的兴趣进行了取舍。

关于马可曾担任元代的高官,中国方面的方志史料均未有记载。不过,1865年一位法国汉学家考证认为,《元史》上记载的一位名叫“孛罗”的高官有可能就是马可·波罗。

据《环球时报》

省时间练箭,英国曾禁足球200年

英格兰足球超级联赛正举办得如火如荼,20支球队在绿茵场上为人们带来竞技盛宴。据“足球历史”网站报道,现代足球兴起于英国,拥有一段丰富的演变历史。如今的英国足球实力强劲,其4支球队即英格兰队、苏格兰队、威尔士队和北爱尔兰队,都能参加世界杯,但鲜有人知,这样一个传统足球强国也有“不提倡踢球”的时候,从14世纪到16世纪,当地的足球禁令断断续续施行近200年。



人们描绘了19世纪剑桥的一场足球比赛。

“市民在公共场地上争夺足球过于喧闹,还可能引发许多上帝禁止的罪恶,我们代国王命令禁止这种游戏,违者将被监禁。”1314年,在英王爱德华二世的支持下,伦敦市长颁布法令,这是足球运动在英国被首次禁止。

当时英国的足球运动规则较为宽松,游戏玩家数量没有限制,在击球过程中可以使用工具,配套设施不够完善,没有专门的比赛场地,经常出现“一群人在公共场合拿着棍棒,对一个球你争我夺的情况”。

据英国历史网站“历史打击”记载,1280年,在英格兰诺森伯兰郡的一场比赛中,一名球员撞到对手的利器,不治身亡。1303年,一名牛津大学学生在学校东门大街玩足球,被利器刺伤,伤势严重。诸多严重伤害事件引起当局注意,为确保社会治安,足球禁令出台实施。

1363年,英王爱德华三世也宣布禁止足球及相关游戏:“我们下令禁止任何投掷石头、木头和铁的行为;禁止足球或曲棍球;禁止斗鸡或者其他无聊的游戏,违者将被处以监禁。”但这次英王颁布足球禁令似乎并不只是为了社会治安,2年后,爱德华三世就颁布了《射箭法》,要求所有子民在周日练习射箭,并规定任何妨碍射箭的运动都是非法的。

1337年至1513年,正值英法百年战争、英国内部红白玫瑰战争之际,除了爱德华三世,理查二世、亨利四世等国王也认为足球运动妨碍他们的臣民练习射箭,便颁布法律予以阻止,因此英国足球断断续续被禁止长达近200年。

任何战争都需要强大的兵力支持,对于英格兰人来说,长弓是必不可少的,而一个合格长弓手的培养时间差不多需要2年到3年。英格兰长弓约长2米,仅箭杆就长达90厘米,拉弓射箭无疑需要持弓人有很大力气,上阵瞄准杀敌更是需要长期大量的训练。英格兰长弓手基本来自自由民,也就是志愿兵,不算是国家的“职业军人”,所以这些自由民平时除了训练,还有更重要的谋生任务——干农活。如果大家都不踢球,训练不足,对于一味支出兵器补贴的国王来说就“得不偿失”了。

英国历史上的许多国王并不富裕,经常要向外借贷,战败就意味着丧权、破产。或许在这些国王的眼里,踢足球就相当于当代学生玩电子游戏,是妥妥的不务正业浪费时间。

据《环球时报》



马可·波罗画像