

相同总统候选人“重赛”，美上次是1956年

美国总统选举是2024年世界关注的焦点之一。近日，美国现任总统拜登和前总统特朗普各自锁定2024年总统选举民主党总统候选人提名和共和党总统候选人提名。这意味着，如不出意外，两人将再次在今年11月的美国总统选举中对决。在美国历史上，像今年这样由相同候选人再次争夺白宫宝座的“重赛”情况发生过不止一次，最近的一次是在1956年，当时，候选人之一艾森豪威尔因年龄和健康问题面临与拜登类似的境遇。



在1956年旧金山举行的共和党全国代表大会上，德怀特·艾森豪威尔(左)和理查德·尼克松(右)被提名。

宠物猴 英国维多利亚时代的贵族专属

英国广播公司(BBC)报道称，英国政府近日针对宠物猴颁布新规，敦促英国饲主于2026年4月前为家养的猩猩、松鼠猴、狐猴等灵长类动物办理许可证。据英国政府统计，该国作为宠物饲养的猴子目前约有5000只。英国人对宠物猴的热爱由来已久，早在维多利亚时期，宠物猴就是贵族家庭的时尚标志。

作为世界闻名的“宠物大国”，英国人热衷养宠的历史可向上追溯数百年。英国开启海外殖民统治后，大量外来珍稀异兽被带入本土，为宠物爱好者增添不少新选择，据说养猴就是从那时风靡起来的。起初养猴子当宠物的都是些船员水手，他们训练猴子表演节目，好打发漫长枯燥的海上行程，甚至可以用来招待贵宾。这种新奇的动物很快引发人们的兴趣，很多人开始花大价钱从船员手里买猴子回家。

在19世纪英国维多利亚时期，宠物猴备受青睐——猴子不仅聪明，还比猫狗更通人性，很多饲主甚至将它们当成家庭成员，尤其是那些无儿无女的家庭。不过，养猴可不是“带着去公园遛遛”那样简单，其成本远高于养普通宠物。因为猴子天性好动，动物专家建议宠物猴“最好有独立的房间”、充足的光线，还得配备一根足够粗的锁链，免得它们“拆家”，这些配套设施的开支普通家庭可承担不起，因此宠物猴几乎是富裕家庭的专属。1888年，英国甚至出版了一本“养猴指南”，书中这样写道：“这种滑稽有趣的动物可能难以喂养，但只要稍加控制，它们会让你乐趣无穷。”

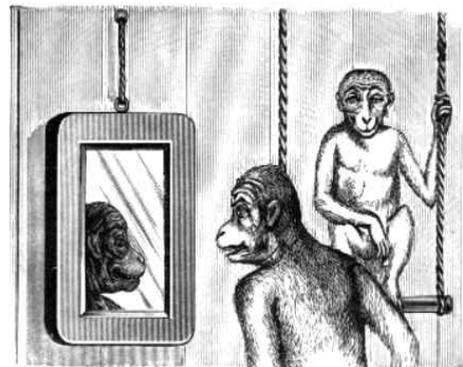
当时英国坊间流传不少令人啼笑皆非的趣事，比如，某贵族生病，男仆请了附近最好的医生上门诊治，淘气的猴子却一把偷走医生的假发，还跑到邻居家的屋顶上耀武扬威。结果，猴子被惩罚每天戴假发站一个小时。英国美术史学家霍勒斯·沃波尔记载道，他认识的一位法国贵妇花大价钱买了一只猴子，这只聪明的猴子从厨师大手那里学会了拔毛，然后就把主人的宠物鹦鹉的羽毛给拔没了。

除了调皮捣蛋，宠物猴也有忠诚的一面。1820年，一名水手的猴子被杂耍艺人偷走，水手索还时后者拒不认账，两人的纠纷一直闹到市长那里。市长要求让猴子自己“辨认主人”，猴子毫不犹豫地走向水手，和他一番亲热后抄起一根棍子砸向杂耍艺人的脑袋。

在动物学家看来，猴子终究是野性难驯的动物，它们具有复杂的情感和群居社交需求，并不适合作为宠物驯养。美国《国家地理》杂志称，猴子只是幼年时温顺可爱，成年后就会具备领地意识，届时会对人类很不友好。特别是在性成熟期，灵长类动物的攻击性极强，它们会抓咬自己的饲主，攻击附近的猫、狗和鸟类，饲主需要用锁链或笼子严格限制它们的活动。

另一方面，猴子还可能危及人类性命。19世纪初，英国媒体刊登报道了严重的猴子伤人事件——为驱赶主人身上的蜜蜂，猴子竟然抄起了主人的佩剑，意外把主人给砍了。另据英国《警察新闻画刊》记载，19世纪70年代英国一个贵族家庭饲养的宠物猴“造反”，“绑架”了主人刚出生的孩子。全家人整整找了一天，黄昏时才发现猴子的行踪，所幸孩子并未受伤。最终，这只叛逆的猴子被主人家“处理”掉了。时至21世纪，英国还经常出现灵长类动物伤人的事件。2009年，一名女子喂养的黑猩猩将她朋友严重毁容，最终这只猩猩被警方击毙。

据《环球时报》



1888年出版物《宠物猴子注意事项》中的插图。

1 6次相同候选人“再同台”

美国历史上曾发生6次相同候选人“重赛”争夺总统宝座的情况。约翰·亚当斯和托马斯·杰斐逊都是富有声望的美国“建国之父”，1796年，两人分别作为联邦党总统候选人和民主共和党总统候选人争夺白宫宝座。亚当斯以71张选举人票战胜杰斐逊，当选美国第二任总统。而在1800年总统大选中，杰斐逊以73：65票战胜亚当斯，成为美国第三任总统。

约翰·昆西·亚当斯和安德鲁·杰克逊也进行过“重赛”。1824年的选举局面较为混乱，当时参选的4位候选人都没能拿到足够多的选举人票。根据宪法，由众议院选举产生总统，最后昆西·亚当斯被票选为第六任美国总统。但在1828年选举中，昆西·亚当斯连任失利，总统宝座花落前对手

杰克逊。

1836年，民主党候选人马丁·范·布伦以170：73的选举人票打败辉格党候选人威廉·亨利·哈里森，当选总统。其任期内，美国遭遇1837年经济危机。布伦政绩欠佳，在1840年选举中输给了哈里森。

有的总统通过“重赛”拿回白宫宝座。1884年，民主党人格罗弗·克利夫兰在总统选举中获胜。4年后，他在与共和党人本杰明·哈里森的对决中失败。1892年，克利夫兰与哈里森“重赛”取得胜利，第二次当选美国总统。

共和党人威廉·麦金利与民主党人威廉·詹宁斯·布赖恩分别在1896年、1900年同台对决，布赖恩均以失败告终。

1956年大选则是距今最近的一次

“重赛”。出身军人、第二次世界大战的英雄、声名显赫的共和党人德怀特·艾森豪威尔在通往总统宝座的道路上与出身民主党世家的民主党籍候选人史蒂文森再度相遇。

1952年，艾森豪威尔以442张选举人票打败史蒂文森，成为美国第34任总统。在激烈的竞选运动中，他的支持者大力宣传其在二战中的“丰功伟绩”，艾森豪威尔向选民许下停止朝鲜战争的诺言，对选民具有很大吸引力。尽管史蒂文森一再批评他没有政治经验，对国际形势缺乏“深远理解”，不具备作为总统的智慧和能力，艾森豪威尔仍在大选中获胜，结束了民主党连续执政20年的局面。1956年，艾森豪威尔连选连任，主持白宫8年之久。

2 艾森豪威尔与拜登面临同样的问题

1956年的情况与今年有颇多相似，在总统选举中，艾森豪威尔面临年龄偏大的问题。艾森豪威尔生于1890年，其第二个任期结束时将年逾70岁。与今年81岁的拜登和77岁的特朗普相比，他还略显年轻，但在1956年，70岁这个年龄在一些美国人看来已经很老了——当时男性的预期寿命只有约67岁，2022年才到约75岁。

1956年大选时，艾森豪威尔因年龄太大受到对手的抨击。加上他1955年因心脏病发作住院7周，无法全职工作，给了民主党人质疑他的机会。

当时民主党人用艾森豪威尔的健康问题做文章，并戏称他为“兼职总统”。

艾森豪威尔同样“被搭档问题缠身”。理查德·尼克松当时作为竞选搭档、副总统候选人也备受争议。史蒂文森在一次竞选活动中说，共和党的未来“不属于一位当选却无法胜任的年迈总统，而属于他的年轻的、野心勃勃的、被任命的继承人——尼克松先生。”共和党内部也讨论是否用其他候选人替换尼克松。

但艾森豪威尔在当时的威望比今天的拜登要高很多，他在第一届任期

期间很受选民欢迎，支持率在68%到79%之间，因而在“重赛”中，艾森豪威尔再次以压倒性优势获胜。

在美国舆论看来，今年拜登的“年龄”问题也是其在大选中的一个弱点。拜登是美国历史上年龄最大的总统，如果今年连任成功，拜登结束第二个任期时将年满86岁。近75%的美国成年人表示，拜登年龄太大，无法再任职4年。特朗普也一直在“攻击”拜登年龄和记忆力的问题。与此同时，2023年9月的一项民意调查显示，只有30%的民主党人对哈里森作为拜登的竞选搭档“充满热情”。

3 唯一重回白宫的前总统

如果特朗普今年选举获胜，他将成为第二位重回总统宝座的前总统。在美国历史上，有几位前任总统试图“东山再起”，例如布伦、米拉德·菲尔摩、西奥多·罗斯福等，但是他们都提名或竞选失败，只有克利夫兰成

功了，成为迄今为止唯一一个竞选失败之后，再次回到总统宝座的前任总统。

克利夫兰之所以能在4年后重回总统宝座，除了个人因素——在第一届任职期间积累了公众的一致好评，还

与这一时期两大党势均力敌的局面有关。1876年至1892年的几次总统选举，两大党的普通选票差额仅在1%—3%之间。因为具备独立与诚实的品格，克利夫兰被称为“镀金时代最好的无名总统”。

据《环球时报》