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““比卫星情报还要准确比卫星情报还要准确””

“披萨晴雨表”也被称为“华
盛顿披萨指数”，是 20 世纪 90 年
代初由美国首都华盛顿达美乐披
萨店的一家店主弗兰克·米克斯
发明并报告的指数。他当时在华
盛顿地区经营约 60 家达美乐披萨
店，达美乐也是该地区最大的披
萨连锁店。米克斯说，1990 年 8
月 1 日，即伊拉克入侵科威特的
前 一 天 晚 上 ， 有 21 个 披 萨 被 送
到了中央情报局。而当晚，美军
事人员在五角大楼开会讨论中东
危机。由于卫星观察到萨达姆最
信 任 的 伊 拉 克 部 队 “ 共 和 国 卫
队”的推进，美国情报部门、军
队和政府显然在怀疑这场入侵迫
在 眉 睫 ， 因 此 连 夜 开 会 商 讨 对
策。

米克斯注意到，每当出现紧急
情况或危机时，美国政府大楼的工
作人员都会夜以继日地加班，危机
越大，政府工作人员待在办公室的
时间越长，就会点更多的披萨来充
饥。米克斯的发现在美国入侵巴拿
马和海湾战争等历史事件中也得到
印证，因此被称为“民间披萨历史
学家”。

米克斯举例说，在海湾战争
“沙漠风暴”行动前的1991年1月7
日至16日，他的店在每天晚上10时
之后平均给五角大楼送了 101 个披
萨；在1月16日晚10时到次日凌晨

2时之间，仅给白宫这一个地址就送
了 55 个披萨。值得注意的是，1 月
17日就是“沙漠风暴”行动轰炸开
始的日子。

因此，为了衡量国际紧张局
势，可以看看深夜向美国战争策划
者运送披萨的情况。“新闻媒体并不
总是知道什么时候会发生大事，因
为记者们还在睡梦中，但我们的送
货员凌晨2时就到了”，弗兰克·米
克斯这样告诉《洛杉矶时报》。达美
乐发言人认为，可以说“这比间谍
和卫星的情报还要准确”。

白宫危机时刻白宫危机时刻，，订单打破纪录订单打破纪录

20 世纪 90 年代主要是美国第
42 任总统克林顿执政时期，他执
政 8 年期间，经历了很多政治风
波 ， 同 样 体 现 在 披 萨 订 单 增 长
上。1998 年 12 月 19 日，美国众议
院经过一天半的激烈辩论，最后
以简单多数通过对克林顿的两项
弹劾条款：在与其有关的绯闻案
中“作伪证”和“妨碍司法”。两
天来，众议院围绕该不该弹劾克
林顿这一问题，共和、民主两党
的 400 多名众议员轮流登台发言，
双方唇枪舌剑。

1998年12月16日，就在离美国
国会众议院开会辩论弹劾克林顿前
不到20小时，白宫突然对伊拉克宣
战，发动“沙漠之狐”行动。随着
克林顿的一声令下，部署在海湾地
区的美军战舰和轰炸机向伊拉克发

射了二三百枚“战斧”巡航导弹。
美国乃至全世界关注的焦点即刻从
克林顿弹劾表决转移到萨达姆的生
死存亡上。

这一周注定是美国政府繁忙的
一周，随着国会弹劾听证会举行和
五角大楼紧锣密鼓部署战争，华
盛顿披萨指数也打破纪录，以至
于弗兰克·米克斯评价称“这太疯
狂了”。那一周，有大量白宫和国
会山工作人员、五角大楼工作人员
和媒体记者每天工作到凌晨，他们
都选择点披萨来填肚子。米克斯
说，尽管五角大楼披萨订单的最高
纪录仍是海湾战争期间创下的，但
这次白宫和国会打破了此前三天的
披萨配送纪录，在 1998 年 12 月 15
日、16日、17日这三天里，白宫工
作人员吃下了总共价值3100美元的
披萨。

华盛顿的其他披萨店表示，他
们的配送线也异常忙碌，比如阿曼
德国会山店一直在为美国有线电视
新闻网 （CNN） 当地分社和国会办
公室等客户完成订单。“这周三
（1998 年 12 月 16 日） 我们完成了大
约 2000 美元订单，”该店经理 U.H.
金姆说，“一般情况下周三大约只会
有600美元或700美元的订单。”

越忙越喜欢加馅料越忙越喜欢加馅料

据了解，危机期间华盛顿政府
工作人员不仅吃的披萨数量增加，
还会要求增加更多的肉类或奶酪等
馅料。米克斯认为，当世界和国内
出现问题时，他们会从油脂中得到
安慰。

遇上政府工作人员繁忙时刻，
巨大的披萨需求也会不可避免导
致交货时间变慢。自从米克斯推
出“披萨晴雨表”以来，美国政
府已经停止从一家供应商订购大
量披萨，而派人从其他供应商订
购。

同时，从之前政府危机期间吸
取经验的披萨公司也制定了应对
计划。杰西·皮尔斯是阿灵顿哥
伦 比 亚 派 克 必 胜 客 披 萨 店 的 经
理，该店定期向五角大楼送货，
她开发了一种系统来确保送货时
间不会在危机期间延长。送货司
机不用直接把披萨送到五角大楼
办公室，只需提前打电话让客户
在外面与司机见面取货。这样，
司机还可以避免安检环节，能节
省大约 15 分钟时间。

本报综合消息弗兰克·米克斯

披萨店多次见证美政府陷入危机
2024 年巴黎奥运会即将举行，奥委会和巴黎市政府仍在为

改善塞纳河水质而紧锣密鼓地努力。从现实看，这些工作是为
了兑现 2024 年巴黎奥运会前的承诺——塞纳河河面上将举办
精彩的水上开幕式，而河道本身也将成为奥运游泳赛场的一部
分。从历史看，塞纳河水质的改善将废除 1923 年出台的禁止
在河道游泳的百年禁令，让巴黎市民和游人可以重新亲密接触
河水。

塞纳河是巴黎的母亲河，除了带来航运便利和充沛水源，
此前很长一段时间也是巴黎居民游泳休闲的好去处。18 世纪
时，市政府还曾出于道德风化的考虑，规定市民在河道游泳沐
浴必须穿衣服，男女必须分隔。

但到了19世纪，法国各界开始对塞纳河水质充满担忧，去
游泳池游泳成为巴黎市民的新风尚。那时，巴黎正经历前所未
有的工业化和城市化，人口规模膨胀，生活污染和工业污染急
剧增长，未经处理的污染物和废水排入塞纳河，河水质量逐渐
恶化。

1889年6月16日，《费加罗报》的一篇专栏文章描绘了塞纳
河水质情况，记者埃米尔·戈蒂埃写道，“这是一条死物沤成的
臭河”，随后他列出了塞纳河一年清理出的动物尸体清单：

“2021只狗、977只猫、2257只老鼠、507只鸡鸭、3066公斤肉
类和内脏……”

同一时期，随着微生物学的发展和污染测量技术的进
步，巴黎人对河流污染的认知不断深入。儿科医生特奥多
尔·埃舍里希于 1885 年发现了大肠杆菌，这种细菌在受污
染的塞纳河水中会大量繁殖，但那时巴黎市政当局对水质
污染问题并没有总体解决方案。从 19 世纪末到 20 世纪初，
巴黎当局开始治理塞纳河污染，比如 1900 年巴黎奥运会
前，对塞纳河水开展了多轮清理工作，总的来说，这些治
理短期内有一定成效，但并没有扭转塞纳河水质日益恶化
的趋势。

1921年，有科学家警告巴黎游泳者称，在塞纳河游泳前最
好接种伤寒疫苗，游泳时要紧闭嘴巴防止喝入河水，每次游完
泳后要彻底清洗身体。1923年，巴黎市政府下令禁止在塞纳河
游泳，这项禁令一直持续至今。

当 代 塞 纳 河 的 污 染 来 源 非 常 多 样 ， 比 如 上 游 农 田 的
农业污染、暴雨带来的城市污水污染以及修建年代久远
的巴黎老住宅向塞纳河直接排放的生活废水等。还曾有
研究证实，流经巴黎的塞纳河是世界上重金属含量最高
的河段。

最近数十年来，巴黎塞纳河流域修建了多座污水处理厂，
水质有一定改善，但还没有达到可以游泳的程度。2024年奥运
会的举办，加速了早已开始着手的治理工作，让巴黎市政府可
以筹集充足的资金推进数十个耗资巨大的治理工程。其中最重
要的是在巴黎奥斯特里茨车站附近修建的地下引水隧道和地下
蓄水池，引水隧道长达 700 米，而蓄水池可容纳 5 万立方米的
水，相当于20个标准游泳池的蓄水量，这样一来，巴黎再次出
现暴雨时，未经处理的污水就会流入蓄水池，而不会直接排入
塞纳河。

此外，对于直接向塞纳河排污的老式居民楼，巴黎市政
当局组建 6 个工作组，访问了 2 万个居民家庭，说服他们接
受政府补贴来改造自家房屋的排污管道，将其接入市政排污
系统而非直接排入塞纳河中。除了河畔的住房排水需要改造
外，船只也成为污染治理的对象，因为此前塞纳河上的不少
船只都直接向河水排污。对此，巴黎市政府宣布所有船只的
污水都必须排入城市污水处理系统。巴黎市政府和居民希望
经过共同努力，把塞纳河从让人远离的有毒之河变成亲民的
休闲之河。

本报综合消息

不久前，伊朗对以色列发
动袭击的当天晚上，在美国首
都华盛顿，距离五角大楼最近
的披萨连锁店棒约翰显得异常
忙碌。中东地区发生战争与美
国首都一家披萨店之间有什么
联系吗？这其实牵涉到一个著
名指数“披萨晴雨表”。

阿根廷罗萨里奥国立大学
政治学专家、国际政治学者埃
斯特万·阿克蒂斯曾指出，“‘披
萨晴雨表’是一项引人关注的
数据。”它反映出在白宫、五角
大楼等美国政府“神经中枢”经
历危机时，披萨订单数量总会
突然增加。此前在伊拉克入侵
科威特和美军入侵巴拿马、格
林纳达等重大事件发生时，都
出现过这种情况。

水太臭，塞纳河百年前开始禁止游泳

19231923年巴黎市政府颁布游泳禁令前的塞纳河年巴黎市政府颁布游泳禁令前的塞纳河，，有市民有市民
在跳水游泳在跳水游泳。。

弹劾克林顿期间弹劾克林顿期间，，一名议员助理在送披萨一名议员助理在送披萨。。


