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据菲律宾文化论坛网站“Pinay Wise”
报道，该国“政治王朝”占据重要政府职务
的主要目的之一，就是利用职务之便打造
符合家族利益的政策、规章。有媒体爆料，
费迪南德在任期间至少“捞”了 100 亿美
元，在瑞士银行开设了多个账号，敛财数字
令人咋舌。

美国全国公共广播电台（NPR）举例
称，费迪南德曾动用权力驱赶原住民、非
法圈得大片土地。为掩人耳目，他专门通
过各种代理人实施商业并购。他还大规
模举债推动基建工程项目，他下台之时，
菲律宾国家债务规模扩大了几十倍，“要

到2025年才能还清”。据《菲律宾星报》透
露，这些项目中很多都“中看不中用”、工
程质量堪忧，纯属浪费国家财富。而通过
这些项目，马科斯家族既能换取选票，也能
中饱私囊——比如他们会有意抬高工程项
目标价，从中捞取巨额回扣。

菲律宾的政治生态常年被诟病，在批
评者看来，权力与资源的高度集中带来的
不仅是政治上的不平等，也进一步拉开了
普通人与精英阶层的经济差距，令广大国
民陷入贫困，导致社会动荡。但也有一些
人认为，菲律宾的政治家族为了守护自身
权力与利益，倾向推行以长期发展为导向

的政治策略，这样的政治体制反而相对稳
定。

据菲律宾“Rappler”新闻网报道，菲律
宾在1987年颁布的宪法中明文禁止“政治
王朝”出现，但直到2024年，这一点也没能
彻底落到实处。马尼拉德拉萨尔大学政治
学教授胡里奥·蒂汉基表示：“你不能指望
满满一屋子的‘王朝政客’推行‘反王朝’立
法——这就好比让吸血鬼去看管血库。”有
菲律宾政客坦承，菲律宾的政治环境确实

“不够民主”，但改变这一局面也不太可能，
毕竟该国长久以来“一切以家族为上”。
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菲律宾被家族政治笼罩500年
今天，安全帽早已成为在建筑工地、矿

山和生产车间等地作业的工人必备的安全
装备。这种安全装备的历史刚过百年，1919
年，世界上第一顶现代商用安全帽诞生在美
国。这顶帽子主要由帆布、皮革制成，随着
其后百余年技术的进步，安全帽的样式和材
质才逐步迭代成今天我们看到的样子。

据美国《史密森尼》杂志记载，安全帽的
发明者是美国人爱德华·布拉德。19 世纪
时，随着工业革命的发展，建筑、采矿和制造
业的工人们对于安全防护的需求引起人们
关注。19世纪末期，常见的头部保护装置是
形似棒球帽的一种皮革质帽子，因为矿工们
使用较多，也被称为皮革矿工帽。布拉德家
族在美国西部拥有企业，其父辈很早就开始
研究矿工用的劳动装备。受家族生意影响，
布拉德在青少年时期就开始琢磨如何制造
保护性能更好的矿工帽。

第一次世界大战期间，大学毕业的布
拉德应征入伍，并随美军奔赴法国参战。
火炮、机枪等热武器在战争中的应用，给一
战的士兵们带来巨大的死亡威胁。而来自
英国的布洛迪钢盔——因其半圆的形状也
被称为“钢铁面团儿”——为炮火中的士兵
提供了有效保护，减少伤亡。

战场上的钢盔给了布拉德灵感，回到
美国后，他很快就着手改良矿工帽。钢盔
虽然防护性好，但太重了，成本也高。经过
反复实验，布拉德终于在1919年制造出一
种以帆布、皮革为主材料的安全帽。这顶
安全帽有一个听起来颇为怪异的名字“硬
煮帽”（Hard Boiled Hat）。这个名字也从侧
面表明了其制作过程：通过高温水蒸气让
帆布变硬定型，做成类似钢盔的半圆形，在
帽檐处粘上皮革帽檐，再刷上胶水和黑色
的漆使得帽子进一步变得硬挺、耐脏。如
今留存在博物馆中的由布拉德制造的硬煮
帽，前侧还留有安置矿灯的灯槽，显示其最
早就是为矿工设计制作的。

后来的安全帽不论是材质还是样子
都有了很大变化，但硬煮帽被认为是现代
安全帽的发端。1919 年首批制作的几顶
硬煮帽，被美国国家历史博物馆收藏，布
拉德也作为现代安全帽的发明者入选美
国国家发明家名人堂。如今的安全帽英
文为“硬帽”（Hard Hat），从中不难看出

“硬煮帽”这个名字的影子。1927 年，布
拉德为安全帽的发明申请了专利，并于
1929 年获批。后来，布拉德不断改进安全
帽，据记载，他一生获得了多项安全帽方
面的专利。

在布拉德及其他业界人士的研究和努
力下，安全帽不断迭代升级。20世纪20年
代，人们开发出安全帽内衬悬挂系统，为工
人头部提供更舒适、安全的防护。20 世纪
30年代，市面上出现了更结实、轻便的铝制
安全帽，但缺点也很明显，这种帽子会导
电。20世纪40至50年代，玻璃纤维材质的
安全帽问世，兼顾结实和轻便的功能。而
后，热塑性材料被用于安全帽生产。进入
新世纪，更出现了智能安全帽和各种特殊
功能定制的安全帽……

安全帽的应用使全世界的工人受益。
20 世纪 30 年代金门大桥施工项目发生事
故，安全帽的佩戴降低了伤亡人数。
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世界首个安全帽
帆布加皮革帆布加皮革

今年6月下旬，菲律宾副总统莎
拉·杜特尔特透露了一个消息：她的
父亲、菲律宾前总统杜特尔特以及她
的两个兄弟均准备在2025年竞选参
议员，届时菲律宾政界高层可能会出
现杜特尔特一家“同朝为官”的景
象。其实，这种“全家齐上阵”的政治
现象在菲律宾也不算稀罕事，强大家
族雄踞一方、深度参与国家事务的

“王朝模式”早在菲殖民时期就已成
型，一直持续了几个世纪。该国政治
学者将同一家族有两个或以上成员
同时出任公职的政治现象称为“肥胖
王朝”。

新西兰“亚洲传媒中心”网站认为，菲
律宾的“王朝模式”历史可追溯到 16 世
纪。在前殖民时期，菲律宾群岛土地相对
分散，很难形成集权政治，整个菲律宾被划
分成诸多“巴朗圭”（类似村庄），管理“巴朗
圭”的族长被称为“达图”。在西班牙殖民
统治时期，殖民者大力施行集中安置政策，
将大多数的村落迁至新建城镇、对人口登
记造册，以便统一管理，小村落模式开始瓦
解。

但西班牙殖民者对菲律宾的直接管
辖比较有限，为推广安置政策，殖民者与

各村落的族长达成协议，许诺他们权力
与利益，“合村”后仍然让他们出任类似
镇长或区长一类的地方行政官员；更重
要的是，殖民者还承诺他们可世袭的贵
族头衔与领地。于是，这些“新晋贵族”
摇身一变成了本土的剥削阶级，他们协
助殖民者征收税款，利用自己的职权鱼
肉乡里。为巩固自身地位，他们向殖民
统治者举荐自己人当官，填补新建市镇
所需的行政岗位；他们还拉拢教会、接受
精英教育，与西班牙官员或来自境外的
富商家族通婚，形成权力派系和“本土精

英网络”。
19 世纪末、20 世纪初，美国占领菲律

宾，带来了新体制与选举制度，菲律宾人
在一定程度上获得了更多自治权与参政
机会。然而，美国人也仰仗本土精英阶
层维持社会秩序与地方管理，选举权被
严格限制在贵族圈层内，进一步加大菲
律宾社会的阶级差距，政治裙带开始遍
地开花。“亚洲传媒中心”网站称，“如果
说西班牙人是无意中创造了菲律宾的

‘政治王朝’，那么美国人则为其存在带
来了合法性。”

据卡塔尔半岛电视台报道，进入21世
纪后，菲律宾的政治权力几乎已经被各大
家族瓜分殆尽。2013年的一项统计显示，
当时该国100多个“政治王朝”家族统御菲
律宾81个省份中的73个。这些家族势力

中有一半是早期发迹的“地主老财”，另一
半则是后崛起的新势力。截至2023年，菲
律宾国会有高达 70%的立法人员出自“政
治王朝”家族。有媒体戏称，菲律宾就是一
个“全球政治王朝的都城”，家族势力盘根

错节。
在菲律宾一些省份，家族势力对地方

政治渗透极深，一些重要岗位可能会被同
一家族掌控几十年。拉乌尼翁省（联合
省）的奥尔特加家族就是一个典型案例，
约一个世纪，该家族对联合省的统治从未
间断，创下“菲律宾最长家族执政”纪录。
该家族的先祖很早就在该省做官，其后代
也出了好几位省长，现任省长拉斐尔·奥
尔特加-大卫年仅27岁，2022年才刚刚从
省长父亲弗朗西斯科·奥尔特加三世手中

“接棒”。
菲律宾马科斯家族百余年来几经沉

浮，至今仍是该国最具影响力的政治家
族之一。现任总统小马科斯的太爷爷法
比安·马科斯早年担任过北伊罗戈省的
市政官员与治安官，为后代发展做了良
好铺垫。他的儿子（即小马科斯的爷爷）
马里亚诺 1925 年进入菲律宾众议院，很
多媒体将这一时间节点视作“马科斯王
朝”的崛起。之后，马里亚诺之子费迪南
德 当 选 国 家 总 统 ，将 家 族 势 力 推 向 巅
峰。作为菲律宾近代史上出了名的铁腕
政治家，费迪南德也将裙带政治做到了
极致，他曾分别安排自己的妹妹、女儿和
儿子出任要职。
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