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“炸弹蝙蝠连夜出逃”

据美国历史频道报道，战争期
间，两大阵营没少在爆炸性武器上
下功夫，比如英国曾试图在老鼠身
上放爆炸物，将其制成饵雷；苏联曾
试图培训“自杀式爆炸军犬”，干扰
德军坦克；美国更斥巨资研发过一
个“炸弹蝙蝠”项目。

1941 年的珍珠港事件在美国掀
起轩然大波，社会各界纷纷建言献
策，想要制定“回敬”日本的战略。
美国宾夕法尼亚州对生物有所研究
的牙医莱特尔·亚当斯提议，让蝙蝠
携带爆炸物，将其大批量投放日本
大城市。该计策得到美国军方重
视。

根据亚当斯的研究，北美地区最
常见的蝙蝠品种体型小巧，但能携
带自身 3 倍重的物品。它们活动范
围广泛，且喜欢寄居在建筑屋檐下，
是对大城市发动大规模“空袭”的理
想媒介。

美国杂志《空军与太空军》报道
称，1943 年，“炸弹蝙蝠”的实验正式
获得美国军方授权——测试用蝙蝠
携带小型燃烧弹实施袭击的可行
性。国防部门还专门设计出适合蝙
蝠携带的小型燃烧弹，内置延迟引
爆器。据悉，“炸弹蝙蝠”引爆后可
产生直径 25 厘米至 30 厘米的火焰，
并燃烧数分钟。如大范围引爆，足
以令一座城市陷入火海。

然而，“炸弹蝙蝠”的实验并不
是很顺利。军方大批抓捕蝙蝠后，
需要先将它们强制冬眠，以便运输，
结果大部分蝙蝠再没能醒过来。之
后的投放实验中，蝙蝠的“活跃”让
工作人员很是头痛，不少蝙蝠一获

得自由就乱飞。有一次，一位粗心
的操作员忘记关闭实验舱门，这让
一 些 携 带 燃 烧 弹 的 蝙 蝠“ 连 夜 出
逃”，它们不仅点燃了一处停机库，
还烧毁了一位将军的汽车。

史料记载，美军在测试“炸弹蝙
蝠”的那段时间多次引发火情，其中
几次求助专业消防队才解决。多次
受挫后，美国军方高层意识到，“炸
弹蝙蝠”的技术难关太多，无法如期
投入使用，于是将该项目叫停，尽管
一系列的实验已经耗资数百万美
元。

与“炸弹蝙蝠”的境遇类似，其
他以动物为媒介的炸弹项目也鲜有
成功。比如苏联的“自杀式爆炸军
犬”，硝烟弥漫的战场严重干扰了犬
只的判断力，因而军犬上战场后无
法按照训练科目引爆炸弹。英国的

“爆炸老鼠”则早早被纳粹德国发
现，未能投入使用。不过，这一情报
也让德方上下“闻鼠色变”，展开了
大范围排查，生怕哪只老鼠身上装
了爆炸物。英方负责该项目的机构
曾在报告中写道：“我们给纳粹德国
制造的麻烦，比老鼠炸弹实际投入
使用要大得多。”

“空气加农炮”实战毫无用处

德 方 也 在 努 力 开 发“ 超 级 武
器”。他们曾研制出名为“古斯塔
夫”的超级巨炮，总重 1350 吨，炮管
长 32.5 米，口径 80 厘米，最大射程可
达 47 公里，如同一头“钢铁怪兽”。
由于工程量太大，巨炮完工时德方
已对法国发起进攻，因此“古斯塔
夫”被弃用了。美国“商业内幕”网
站认为，巨炮过于依赖铁路运输，而
它体型过大，在运送过程中简直就

是盟军空军的活靶子。
1943 年，德方面临盟军的猛烈

空袭，但他们那时物资十分紧缺，钢
铁和其他用于工业生产的原材料全
面告急，飞行员也大幅锐减，难以组
织有效反击。这个时候，德方高层
提出了一系列“概念型武器”，其中
包括一种专门打击空中目标，且不
需要填充弹药的“空气加农炮”。

据称在测试过程中，这门“空气
炮”通过发射强气流击断了 200 米开
外的木板，于是德方信心满满地认
为，它能有效干扰盟军低空飞行的
战斗机。然而，这门“空气炮”上战
场后以失败告终，在实战中“毫无用
处”。

“脏弹”汇集“世界最恶心气味”

除了杀伤性武器，各国交战期间
还会研究“心理战”，通过“搞心态”
挫伤敌军士气，英国未能投入使用
的“爆炸老鼠”就是一个例子。但这
与美国人的某些计策相比算是“小
巫见大巫”，他们曾经考虑在希特勒
的饭菜中加入雌激素，以干扰其身
体机能，甚至制作臭气熏天的“脏
弹”。

据美国《思想绒毛》杂志记载，
美国军方毒气研究者欧内斯特·克
罗克曾用几个月的时间收集“全世
界最恶心的气味”，研制出一枚军用

“脏弹”。它汇集了呕吐物、臭鸡蛋、
尿液、粪便等多种污秽物的气味，以
扰乱德军日常起居。不过，在整治
敌人前，“脏弹”先害苦相关制作人
员，据称制弹期间，几乎所有的技术
人员身上都散发着一股恶臭。而令
人哭笑不得的是，这批“脏弹”还未
来得及投放，战争就结束了。

美 国 还 考 虑 过 用 狐 狸 对 付 日
本。他们获悉日本民间虽然膜拜狐
仙，但同时也将其视为“巫兽”——
认为狐狸以发光的形态出现会带来
厄运，于是计划将涂了发光颜料的
狐狸投放到日本，引发骚乱。

据美国《史密森尼》杂志记载，
一个夏夜，美国人决定先在本土试
一下效果，于是在华盛顿投放了几
十只“发光狐狸”。果然不少路人被
吓到，尖叫着四散逃窜，还有人直接
报了警。

这项计划虽然成功吓到自己人，
但在投放日本时并不顺利。美国打
算将狐狸投在日本近海，让狐狸自
己游到岸上，结果在上岸前，它们身
上的发光颜料就已经被海水冲掉
了，之后美国又进行了几次尝试，均
以失败告终。
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热狗是典型的美国小吃，一直很受美国人欢
迎。这些面包夹“猪牛肉混合香肠”的产品总是
在棒球比赛场外热卖，也是路边便利店的“必售
食物”。研究热狗的历史学家表示，香肠文化源
于欧洲，尤其是德国，但并不知道具体源于哪座
城镇。

19 世纪中期，德国移民将这种香肠带到美
国，融入美国的街头小吃文化。据说，在当时的
美国，哪里有德国移民，哪里的街上就会售卖香
肠。1856 年，一个名叫查尔斯·费尔特曼的德国
面包师到美国创业。他决定在纽约市布鲁克林区
谋生，一边用手推车给康尼岛的商户送馅饼，一
边出售蛤蜊。

随着康尼岛铁路的开通，更多人来到海边。
有顾客告诉费尔特曼，他们想吃热的食物，而不
是冷的蛤蜊。为迎合市场，费尔特曼决定改变销
售策略——他请车匠帮忙改造手推车，在车上放
上可以加热香肠的炭盆和用来加热面包的金属
盒。带着对祖国香肠的怀念与热爱，费尔特曼开
始售卖一种创新型食物——手工切开的细长面包
夹上香肠，也就是后来的热狗。

那个时候，美国大部分地区经历了战乱，正
处于恢复过程中，对新鲜事物接受度很高。此
外，纽约人喜欢一边散步一边吃东西，这种面包
夹香肠的食物既能果腹又不耽误在沙滩上休闲，
受到不少人的欢迎。

就这样，费尔特曼推着他的小车穿梭于康尼
岛沙滩之间，出售这种新型小吃，取得巨大成
功。

赚到第一桶金后，费尔特曼的产业越办越
大，在康尼岛建设了一个度假村。随着康尼岛成
为美国人的夏季娱乐中心，这种小吃登上更大舞
台。有历史资料显示，当时费尔特曼的餐厅被宣
传为世界上最大的餐厅，到 20 世纪 20 年代，费尔
特曼家族的海洋馆餐厅每年接待大约 500 万名顾
客，每天销售大约 4 万个热狗。

不过费尔特曼的热狗事业没能火到最后，真正
提升热狗地位，将其端上名人餐桌的另有其人——
他的名字叫内森·汉德维克，一个来自波兰的移
民。汉德维克原本也为费尔特曼家族的热狗生意工
作，在厨房地板上睡了很久，直到存下 300 美元，
足以开设一个自己的摊位。

据汉德维克的孙子回忆，20 世纪 20 年代前
后，汉德维克带着 300 美元和家庭食谱，在离老
雇主几个街区的地方开起自己的店。汉德维克是
个精明的商人，他知道以价格优势吸引大众，前
老板每个热狗卖 10 美分，他就以 5 美分的价格出
售产品。顾客蜂拥而至，他竞争对手的店铺倒闭
了，“内森热狗”闻名起来。当时它被评为全美
最美味的食物之一，甚至还被供给英国王室。

1939 年，罗斯福总统在海德帕克小镇招待英
王夫妇野餐，第一夫人决定把热狗放入菜单，这
一选择被当时的媒体广泛报道。在野餐前一个
月，第一夫人还接受采访表示，“很多人担心，
邀请王室成员来参加野餐，尤其是热狗野餐，会
损害我们国家的尊严。”但最终，热狗野餐很成
功，国王很喜欢吃，还多要了一份。
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二战时没用上的“军事黑科技”
9 月 3 日是中国人民抗日战争胜利纪念日，

也是世界反法西斯战争胜利纪念日。第二次世
界大战无疑是人类历史上最为激烈的战争之一，
熊熊战火为多个国家与民族带来灾难。而在另
一方面，这场战争也大幅推动军事科技发展，诞

生诸多和平年代难以想象的技术。同盟国和轴
心国为丰富战术、尽快取得胜利，还研发过不少

“非常规武器”，这些“军事黑科技”背后不乏奇思
妙想，但大多数因成本过高或实战效果不佳而最
终被摒弃。

早期美国人在街头吃热狗的场景

热狗诞生在馅饼车上

美军展示装有弯曲枪头的步枪美军展示装有弯曲枪头的步枪。。

装配炸药的金属轮装配炸药的金属轮


