
晚秋如菊
温婉儒雅
霜降的太阳面上依然含笑
迟开的桂花仍在喷芳
是向过往致歉
还是不忍靠近冰凉
品世态冷暖
观山川风光
容我泡一季淡淡的菊

廖凡

晚秋如菊

老王在城市里有一书屋，2 万多册书是
他大半辈子藏购的年代久远的各类书籍。老
王的书屋里有民国年代的教本、抗战时期的
报纸、中国古代小说、上世纪五六十年代出版
的世界名著、某个老先生自费出版的古体诗
词集、一个退休老奶奶戴着老花镜用毛笔誊
写的家谱，一本发黄的《罗密欧与朱丽叶》被
摩挲得起皱卷边……

老王而今在书屋里低价出售这些旧
书，有各路淘书者挑挑拣拣地购买，也有城
里的民工，东张西望中来到老王屋子里，靠
在堆满旧书的墙边打个盹。每当淘书者离
去，老王就要目送着他们消失在视野尽
头。老王感叹说，他在这里等着有缘人的
光顾，为的是让书的寿命，在他们那里能够

更长寿一些。
去年冬天，我去一家档案馆，看到了几张

民国时期的老报纸。掀开报纸，粉尘呛鼻，故
纸味扑面而来。纸张已泛黄，变得薄脆，但印
刷的字体尚清晰。

在那些出版的报刊上，我看到了宏大
叙事，比如救国的硝烟，热血青年上街抗议
的声浪。也有市井老墙下，鸡飞狗跳、油烟
滚滚、热气腾腾的生活，在文字里被描述得
活灵活现：鸡瘟来袭；乡下王老五用土枪打
死一头伤人的野猪……还有名目繁多的广
告：置业声明、麻风药丸、航空机票、电影预
告。

这些老报纸，还让我耳旁隐约传来当年
那些奔跑在大街上的报童稚嫩而恳求的声

音：“先生，买一份吧，买一份吧！”那些长衣长
衫或西装革履绅士派头十足的先生，回过头
来，施舍一般抛下钞票，买下一份报纸，坐着
黄包车扬长而去。

我在城里的忘年交郑先生，是一个收藏
旧书旧报的人。郑先生在城里先后搬了几次
家，每一次，屋里收藏的书报都成为他首先要
搬运的宝贝。我去他宅上拜访，满满一屋旧
书老报，感觉一股股浓烈的旧时光味道扑鼻
而来。

在郑先生老宅里的老报纸上，我看到了
一张老照片，一个穿西装的男子，目光深沉，
正在海船上看一张报纸。那就是郑先生的爷
爷，在滚滚潮声中从新加坡回国了，因为他看
到发行到新加坡的华文报纸上，有救国的呼
声响入云霄。

我陪同一位老者去城郊外一处废弃的
院子，那是 20 世纪 40 年代一家著名报纸的
报馆，一些当年如雷贯耳的人，就在那里进
进出出。可惜，除了几面斑驳的土墙，啥也
没有了。留下的，只有我对当年老报纸的
一点想象：灯火摇曳，报人们彻夜不眠，如
接生婆守候初生婴儿的到来，当他们凝视
着一沓沓散发着油墨香气的报纸，晨曦擦
亮了天幕，他们疲惫的面容，也被瞬间照
亮。当年的报纸，成为一份留存历史的草
稿，在那些故纸里，也有着一些人沉重的呼
吸声穿越迢迢时光而来，均匀地响起在怀
旧者的耳畔。

故纸，从岁月的封面上缓缓褪下，却在看
不见的封底，成为永远的怀念。故纸，是袅袅
乡愁里漫天飞舞的一页。

有人说，定位决定命运。笔者想说，定位左右人生。
人生如航行。茫茫大海上，没有准确的定位，轻则容易迷
失方向，重则可能触礁搁浅。找准人生的定位，好比在黑
暗中点亮一盏明灯，指引着前进的道路。找准人生的定
位，要把握好“三性”：

可行性。人贵有自知之明。对自己，要有清醒的认
知。既要知道自己姓甚名谁，更要掂清自己有几斤几
两。同时要静下心来，审视自己的兴趣、爱好、特长等。
你喜欢什么？最擅长什么？什么事情可以让你充满激情
并持之以恒地做下去？搞清楚了这些，才能心无旁骛、扬
长避短。

价值性。价值，是找准人生定位的重要依据。芸芸
众生，既有不同的兴趣点，也有不同的价值观。比如，喜
欢做哪些事？乐于追求什么？是财富、权力、声名，还是
社会贡献、家庭幸福、个人事业？不同的价值观，会引领
人们走上不同的人生道路。

前瞻性。找准人生的定位，需要对外部环境有清晰
的认识，对所选目标有超前的预期。人们生活在一个复
杂多变的世界中，社会的需求、行业的趋势、时代的机遇
等，都在发展变化，都会影响我们的人生选择。关注社会
热点问题，了解新兴行业的崛起，把握时代的脉搏，能让
我们更好地找到适合自己的人生定位。

人生定位找准后，要做的就是坚定地朝着这个方向
去努力和实践。既要有“长计划”，也要有“短安排”。比
如，将大目标分解为小目标，并努力付诸行动，一步一个
脚印地去实现。在这个过程中，可能会遇到各种困难和
挑战，但只要坚持不懈，孜孜以求，默默坚守，就一定能够
攻坚克难、事遂人愿，实现自己的人生价值。

人生舞台，广阔多彩。找准定位，才能在这个舞台上
充分施展才干，绽放出属于自己的光彩。前提是——用
胆识去探索，用智慧去打拼，用行动去践行。这样，才能
在人生的舞台上，找到最适合自己的角色，从而奠定坚实
的根基，突显自身的优势，实现美好的梦想，书写人生的
精彩。

美丽的云，要靠巧遇。
坐飞机时，接连几个小时呆望窗外的

云。大片的白云像浮冰，被阳光照亮的则
是冰山。颜色略暗的云，让我想起潭水里
树木的倒影。远处的云看久了恍如浮世
绘里富士山顶的积雪，或是浪尖的一抹
白。等略带粉红的夕光照在云上，云朵又
变成羽衣甘蓝，卷曲的中心是粉白的，四
周的叶瓣则是蓝灰色。比喻往往词不达
意，然而对着瞬息万变的云，仿佛也没有
什么更好的说法。夏日的天空偶尔能见
到棉花糖般的积雨云。积雨云也叫雷暴
云，是积状云的一种。宫崎骏画了不少积
雨云，虽然只是漫画的背景，却画得相当
逼真，仔细看还能分出淡积云和浓积云。
某年夏天到镰仓旅游，镰仓这个古城，距
离东京不过一两个小时的车程，氛围却和
时髦浮华的东京大相径庭。城中唯一的
电车在山寺和海边穿行。湘南海岸大朵
蓬松的白云，一看就是夏天特有的云朵，
是由热风、艳阳和海水联手打造的。初秋
在内蒙古草原看的云则是另一种感觉，纯
白的云把天空衬托得格外高远，被太阳镶
上银边的云团璀璨华丽，仿佛下一秒就有
仙人驾临。云朵是青天和绿地这幅画卷
的留白。

一日之间，清晨和傍晚的云最有看
头。我在青海湖畔看过日出，云霞被一枚
初日从黛青、深紫逐渐染红。突然明白了
印象派的画作为何总是潦草，云在游走，光
在变幻，想把片刻光影固定下来必须眼疾
手快。傍晚的云，沈从文先生曾在《云南看
云》里写过：“云南的特点之一，就是天上的
云变化得出奇。尤其是傍晚时候，云的颜
色，云的形状，云的风度，实在动人。”此言
果然不虚，有一次我在腾冲和顺古镇看云，
最让我惊讶的不是橙红的火烧云，而是日
暮时分的乌云。那云并不让人感觉阴郁沉
重，反而是轻盈秀丽的。我沉默着，心里生
出一点感叹，从前没有见过这样的云，这是
何等的损失。都市黄昏的云，有闲心的人
才会注意到。浅绯色的云霞悬在天际，天
空的蓝比白天深了一点。突然之间，一切
都变得柔和，不那么清晰了，路上的车辆和
行人仿佛失去了重量，路灯次第亮起。

如果有足够的耐心，风轻云淡的夜空
也值得一看。尽管没有了光与影的追逐，
但看似静止的云朵仍在天幕上缓慢从容地
飘着，这是夜晚我在复旦草坪上最爱看的
风景。

如果仔细观察人的影子，会发现胆小
怕事之人的影子总是畏畏缩缩，趋炎附势
之人的影子总在亦步亦趋，勇敢正直之人
的影子始终板板正正，善良温暖之人的影
子一直自在从容。相对于人的身体所处的
三维空间，影子更像是二维世界的事物，简
单易懂，条理分明，没有掩饰与伪装。如果
想看明白一个人，就要多看看他的影子。

心灵藏在身体里、藏在行为中、藏在语
言里，外人难以窥探其中的真相，但人的影
子投射在大地上，只要有光的地方就能看
到。相对于心思的千变万化，影子只是简
单的拉长缩短，只是跟随身体做出某些简
单的动作，但每一处微微的变动都会在影
子上被无限放大。

与人相处时，不妨多看看对方的影
子。无意识地敲打手指，无意识地摇动脑
袋，无意识地扭曲身体，影子的每个动作都
昭示着内心的变化，反射出真实的内心。

所谓“影如其人”，或许就是在不经意
处发现真实，在不在意时目睹真相。

新 认 识 了 一 位 演 艺 界 的 朋
友，互相加了微信，却发现看不到
她的朋友圈。我比较好奇，便问
她不发朋友圈吗？她笑着说：“我
把所有人都屏蔽了。”原来，她把
朋友圈当成了记事本，每天的重
要事情都记录在上面，图文并茂，
甚至还有视频。她说自己的活动
特别多，怕忘了就记在上面，非常
方便。由于有些事情不便在朋友
圈公开，干脆设置了“只对自己可
见”。

而一位文友则把朋友圈当成
了创作园地。他一直用手机写作，
没微信之前用记事本写，有了微信
后就发在朋友圈里。有时只是一
篇文章的开头，有时是一个段落，
他请朋友们给提意见。别说，还真
收到了不少好的建议。

一个不可否认的现实，很多
人正在远离朋友圈，还有人在利
用朋友圈做一些特别的事情，如
上文的两位。微信刚上线时，朋
友圈里的“九宫格”铺天盖地。可
现在，很多人一年都不发一条朋
友圈。

万物生长，都离不开“盛极必
衰”的发展规律，朋友圈也不例
外。曾经它的横空出世犹如璀璨

的烟花，照亮了无数人的生活，给
人们的生活增添了不少乐趣。但
随着时间的推移，当兴奋点消退、
关注点转移，朋友圈也渐渐回归平
静。从前，我习惯每天晚上睡觉前

“捋”一遍朋友圈，看到喜欢的内容
还会动动手指点赞；现在，很长时
间都不翻一下。而朋友圈里，也少
了各种炫耀、吵嚷和“见多识广”。
每个人的朋友圈，似乎又从虚拟世
界搬回到现实中来。

曾有人写文章说，了解一个
人就看他的微信朋友圈，我觉得
这话失之偏颇。发朋友圈就像是
在橱窗里展示一件商品，当然是
要把他最好的一面给人们看，那
表面上的华丽就像精美的妆容，
遮掩了瑕疵和斑点，怎么可能看
清一个人的全部？倒是现实中的
朋友圈更能反映出一个人的真实
面貌，他与什么人交往，朋友们对
他的评价如何，都可以反衬出他
的为人。

微信只是个通讯工具，朋友圈
也不过是个社交平台，再怎么装扮
它也改变不了真实的自己。能利
用它做点事情最好不过，利用不上
也不要把它看得太重。远离朋友
圈，照样可以好好生活。
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