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“60万的彩礼，红娘抽成了20万。”“每个
月一个人的业绩不会低于 100 万。”“结婚三
个月挣了三十多万，离了回来接着相亲。”在
贵阳的婚介圈里，流传着这样的“暴利”故事。

故事的另一面则是不断变更名字、地址
和法人的婚介公司，频发的涉高额婚介费的
报案，以及人财两空的闪婚家庭。

闪婚闪婚

两个月后，40岁的廖先生第二次来到贵
阳，发现收了自己16多万元服务费的婚介公
司已经“不见了”。玻璃门上贴着当地派出所
的封条。

这家婚介公司曾号称自己是贵阳市乃至全
国最大的相亲公司平台。今年5月9日，廖先生
自老家湖北鄂州赶到贵阳，两天后领证闪婚。
女方是贵州毕节人，彩礼11.8万元。婚后的60
多天里，女方大部分时间找各种理由待在贵州
老家，在湖北的不到半个月的日子里，因为买车
买房的要求得不到满足，女方与廖先生不断争
吵，并多次报警，当地派出所介入调查后，发现
女方隐瞒了自己“有五个孩子”的事实。

女方离开后，廖先生到婚介公司所在的
花果园派出所报警，同时发现该婚介公司已
经被警方查封。

一名熟悉该公司的人士透露，查封是在6
月20日左右，“当时被带走了二三十人。”公
开资料显示，随后，当地警方在花果园地区开
展了专项整治攻坚行动。

天眼查显示，这家婚介公司成立于2022
年，总部位于遵义，后迁至贵阳花果园。该公
司的一名管理人员曾对外宣称，公司下辖有
20 多家分公司，数百名员工，2023 年跨省闪
婚成交了上千对。

花果园所属的贵阳市南明区人民法院微
信公众号，在今年9月发文称，婚恋合同纠纷
是近年来花果园的新型案件，2023年3月至
今，花果园派出所收到了 180 余件涉高额婚
介费的报案，贵阳市 12345 政务服务平台收
到了若干花果园相关婚介投诉，花果园人民
法庭陆续收到 50 余件涉高额婚介费纠纷的
立案申请。

消失消失

花果园有50万常住人口，200多栋35层
以上的高楼，其中有各种类型的小公司。在
手机地图上搜索“婚姻介绍”，方圆五公里的
范围就有60多家婚介公司。

为了要回7.2万元的中介费和12.8万元
的彩礼，35 岁的吴都在这里待了整整半年。
闪婚花光了积蓄，他找了一个小吃店做兼职，
一小时12元。

婚介公司换了位置，法定代表人也换了，
女方的出租屋退租，家里人也搬走了。“一个
人都找不到。”

他发现老家红娘有自己的下线，介绍一
个人会给500元到2000元的提成。获取男方
的线索后，红娘会做家访，了解男方的要求以
及能拿出多少彩礼。

“女方二婚的，要20万到30万，女方未婚
要30万到40万。”红娘收了报名费才会介绍
女方，5000 元到 20000 元不等。“他们会根据
你的经济状况开口。收这个钱不多，但是为
了锁住你、套住你。”

今年2月19日晚上来到贵阳，第二天去
婚恋公司。一个贵阳当地的离异女性说“相”
上了他，服务费和彩礼从 26 万元谈到 20 万
元，2月22日女方回复同意签了合同，2月23
日就去南明区民政局领了证。

见面是在一个大的婚介公司，办公室有
三层，很气派，最后签的合同却是小公司，他
连位置都不知道。

一名曾在多家婚介公司从事过行政人事
工作的贵阳当地女孩告诉记者，在贵阳当地，
有很多婚介公司只有一间办公室，往往会借
助一些大的公司来进行闪婚相亲，甚至会以
大的婚介公司名义签合同，收取服务费。“甚
至有好几家公司背后都是同一个投资人。”

很快，吴都发现一切都不对了。领证的
时候发现女方是1981年出生的，大自己足足
8岁。红娘就劝他和同去的父亲，“年纪大了
不会跑，会过日子”，女方也承诺会跟他一起
再要个孩子。结果回到老家，看了女方的体
检报告，才发现她“上了节育环”。

吴都后来才意识到，全程陪同的女方红
娘一直在不断给他们洗脑。自己当时连婚介
所的合同都没认真看过。“双方红娘都跟我

说，合同只是一个形式。爸爸是一个农民，也
没有经历过。”

除去其回贵阳“处理事情”的时间，女方
在江西只待了不到十天就不辞而别，微信电
话都拉黑了。

猎物猎物

吴都最初相亲的婚介公司，也是贵阳当
地姑娘笑颜（网名）服务过的四家婚介公司之
一。

半年多的时间里，27岁的她曾先后在“四
家”婚介公司上过班，包括上述“贵阳最大的
婚介公司”，这四家公司的背后其实是“同一
个老板”。

另有熟悉贵阳婚介市场的人士告诉记
者，暴利之下，一些大的婚介往往有多个关联
公司，为了“规避风险”，这些公司往往法人不
同，甚至在多地注册，业务上“也不会有合同
往来”。

笑颜在婚介公司的工作是负责招聘“客
服”，客服主要工作是在交友App或社交媒体
上，用备注为男性的ID和女性聊天，“网站会
自动给你匹配女生。”对方通过后，客服会表
明自己的女性身份，如果对方有婚恋需求，会
给她们发一些“条件好的男生”或者是“符合
她们预期的男生”，对方有期待了，然后再邀
约发展成为闪婚女方。

笑颜透露，客服的流动性比较大，后期很
多公司会把客服拉过去相亲，凑人数，无法接
受的人就会辞职。

笑颜每个月的工资只有三千多元，在她
看来，如果欠了十几万元的外债，没有其他的
途径可以一次性拿到十几万元，“就会抓住这
种心理去说服她们。”

她介绍，公司或者红娘会找一些条件比
较困难的、离过婚带小孩的女性发展成为闪
婚女方，“欠债这种成交率会高一些”。

笑颜表示，婚介公司通过红娘提前问女方
想要的彩礼，如果谈不下来，就按照男方出的最
高价告诉女方。男方到了贵阳以后，红娘会把
男方资料发给女方，如果女方有相中的，公司会
帮女生买车票或机票，“过来以后，包吃包住”。

笑颜介绍，所有的婚恋公司基本上都相
互合作，男嘉宾也都是共享的，只需要找女嘉
宾。

生意生意

笑颜是在得知上述婚介公司被查封后，
离开这个行业的。

“之前我招的一个客服，在了解到闪婚的
模式后，就跟经理提出不做客服，要参加闪婚
相亲。”

她记得一个女生去年12月领证，称男方
家暴提离婚，十六万八的彩礼不返还，男方婚

后给她买的车还有共同财产都带了回来。
在笑颜看来，公司所有签的协议都是在

规避最后的纠纷。“他们不会让你抓到把柄把
钱要回去，会想尽办法让男方出错，就可以不
返还彩礼或少返还。”

“中介公司的利润太高了。一小间办公
室，里面是二十多个客服，一个月给公司带来
的利润是 100 万。”笑颜说，公司招的客服最
多的时候有50多名，每天的工资每天算。

而红娘没有底薪，有一定资源的红娘和
公司不是雇佣关系，成交一个客户，有一万到
三万元的提成。“我在的公司，最好的红娘一
个月就成交了15个。给客户谈的服务费高，
提成就比较高。”

“女嘉宾拿得越少，你拿得越多。”记者
通过一名婚庆公司创始人获得的一份通话录
音显示，上述婚介公司负责人曾向其介绍公
司的“业务模式”。

“他（闪婚男方）带着二十几万来，你能赚
个五六万，六七万。”该负责人介绍说，男女嘉
宾看中了之后，先做婚检，拉征信报告，女方
有负债也没关系，自己用彩礼还，或者男嘉宾
帮她还。“搞定第二天就领证，把钱给到女方，
马上你这个钱也拿到了。”

据介绍，经过贵阳当地的严打后，一些婚
介公司已经开始转移到昆明和南宁。
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因为说话有口音，智能晾衣架不听使
唤；智能洗衣机选项达几十个，让人无从下
手；智能厨具功能齐全，烧个水还得点选设
置……随着智能化的发展，“聪明”的智能家
电走进了千家万户。但是，有些智能家电却
让老人们感到费劲、闹心。一些老人及其子
女呼吁，希望智能家电能够配备简化版的长
者模式，让老年群体真正能够享受科技发展
带来的便捷和乐趣。

现象现象11
声控晾衣架声控晾衣架
只认普通话只认普通话 口音重了口音重了““听不懂听不懂””

寂静的夜晚，赵女士听到阳台上传来
“呵斥声”。“我要晾衣服！晾杆停止！晾杆
停止！晾杆停止！”她赶紧起身看个究竟。
只见阳台上，70多岁的母亲正在跟新安装的
智能电动晾衣架较劲。“失控”的晾衣架已降
至最低挡位，刚刚洗好的浴巾、裤子已经拖
垂到了地面上，手中拿着待晾衣物的母亲一
个劲儿下“命令”。

原来，赵女士前不久购置了一款智能电
动晾衣架，通过语音就能控制晾衣架升降。

“以前，家里的晾衣架是固定式的，位置比较
高，老人想要晾衣服，必须拿着晾衣杆把衣
服一件一件挑着挂上去，特别麻烦。”她说。

经过一番挑选，赵女士相中了一款智能
晾衣架，除了能够用遥控器控制，语音控制
是最大的亮点。但是，智能晾衣架安装完
毕，赵女士就发现了问题。由于母亲讲普通
话不标准，带有浓重的口音，晾衣架“听不
懂”，执行口令时经常出岔子。为此，赵女士
只得教母亲学说普通话指令。

可是，新的麻烦接踵而来。想要通过语
音将晾衣架调节到合适的高度，必须瞅准时
机。口令说早了，晾杆悬停位置太高，晾衣
服还得伸着胳膊踮着脚；口令说晚了，晾杆
降得太低，裤子都快拖地了。摸索了好久，
赵女士终于找到了合适的位置，还特意在墙
上画了一道线并叮嘱母亲：“晾衣服的时候，
晾杆降到画线的地方时，就赶紧喊‘晾杆停
止’。”

没想到的是，在实际操作过程中，老人
明明喊了口令，可晾杆就是不听使唤，还是
继续下降。“我喊了半天‘停止’，这机器就是
不听话！刚洗好的衣服，全弄脏了！”她干脆
翻出已淘汰的老晾衣杆，像过去那样，把衣
服一件件挑上去晾晒。

现象现象22
智能洗衣机智能洗衣机
选项几十个选项几十个 点来点去真蒙圈点来点去真蒙圈

“孩子的衣服上画上了彩笔道，‘除渍’
类型应该选哪个？”“这件衣服既不是羊毛，
也不是棉织物，应该把按钮转到哪个选项？”

“转速那个小图标上面，有6个选项，到底选
哪个才对？”……自从给母亲购置了一台新
款智能洗衣机，王先生就不断地接到母亲打
来的咨询电话。

记者看到，王先生家的洗衣机共有两个
控制区，光是旋钮控制区就分为小件洗、运
动装、强效除螨、防过敏等14个选项。而在
右侧的电子显示屏控制区内，则又分出了除
渍、温度、转速等8个分区，每个分区还有若
干分支选项。例如，在除渍区，就可以选择
橙渍、妆渍、酒渍和油渍等不同类型；而在转

速区，则进一步细分为 400 转、600 转、800
转、1000转和1200转不等；洗衣温度也可以
单独设定，从无加温到加热至90摄氏度共6
个不同挡位。

王先生表示，对于年轻人来说，智能洗
衣机可以根据不同的污渍类型和衣物类型，
甚至衣物数量来选择不同的清洁方式，功能
强大而实用。但是，对于老人来说，智能产
品上密密麻麻的按钮和选项则会让他们无
从下手。

“现在，一些APP已经推出了适合老年
人使用的‘长者模式’，智能家电产品完全也
可以仿效，推出只需要按下一两个按钮就可
以洗衣的无障碍模式。”王先生建议。

现象现象33
便携烧水杯便携烧水杯
字小看不清字小看不清 触屏一碰就停触屏一碰就停

一些智能家电产品还存在操作界面无
中文标识、感应装置过于灵敏、触屏按钮不
便于老人使用等一系列问题。

有老人反映，子女为自己购置的空气炸
锅上一共有6个触屏按键可供选择，但每个
按键上都没有中文标识，只画着一个个抽象
的小图标，因此“操作全靠猜”。记者现场看
到，接通电源后，空气炸锅的电子显示屏上
显示出6个操作按钮，开关按钮比较容易分
辨，画着温度计的两个按钮分别表示加温和
降温，画着钟表的按钮则表示时间上调和时
间下调，但一个显示“M”的按钮不知有何用
途。老人说，由于说明书已经丢失，所以从
未使用过这个不知何用的按钮。

冬天来临，为了让老人随时随地都能喝
上热水，有人给老人购买了插上充电宝就能
加热的便携式烧水杯。“买回家老人就吐槽
说，杯子上操作区的字太小，看不清；开关控
制按钮太灵敏，经常会误触。”子女无奈地表
示，老人还是认为老式的烧水壶更好用，按
键又大又醒目。

记者在烧水杯上看到，杯子上显示温度
的地方，不到3厘米的长度挤着4个“挡位”，
对于老人来说，上面的温度数字看着费劲，
就更别提下面标注的“冲奶”“保温”“咖啡”

“烧水”等迷你尺寸的汉字了。而位于杯子
下部的开关控制按钮十分灵敏。在烧水过
程中，记者尝试查看烧水进度，两次因误触
按钮而直接导致暂停。

还有一些消费者反映，全自动智能感
应式垃圾桶常常会无缘无故自动开盖。“本
来是想让老人扔垃圾时不用弯腰，省点
事。结果平时有人从旁边经过，垃圾桶的
盖子也会自动打开，吓人一跳。而真正想
扔垃圾了，无论怎么在桶盖上挥手，垃圾桶
都没有反应。”
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“闪婚闪离”背后的灰色产业链

家电太智能 老人用着有点儿蒙


