
编报室主办
责编 / 煊云 版面 / 文瑾 校对 / 和霞

朋友热爱户外运动，偶尔也
会进行一些户外探险。但他只走
那些公开的、安全的线路，对那些
尚未开发的线路，敬而远之。朋
友告诉我，他也曾冲动好胜，是一
次九死一生的冒险，让他改变了
看法。

几年前，朋友决定独自穿越
一条直线距离总长四十多公里的
线路，这条线路绝大部分地形为
冰川遗迹的石海。光是海拔3400
米以上的山峰就有十几座，还有
一望无垠的石海以及很容易让人
迷失方向的石头阵。

而最危险的不仅仅是地形，

还有极端多变的天气。上一秒晴
朗无风的好天气，下一秒就可能
降温、起大雾、下冰雹暴雨。因
此，被明令禁止穿越。

他不顾众人劝阻，执意走上了
“探险之路”。整个徒步过程比想
象中更复杂、更艰难，他先后经历
了迷路、断水断粮、失温、缺氧的情
况，甚至困在幻觉里走不出来。最
终勉强逃出险境，平安归来。

此后，朋友一改之前“无畏”
的态度，还劝告身边的人不要“以
身犯险”。他一字一顿地说：“不
要总想着征服大自然，要保持对
大自然的敬畏之心。其实很多时
候，不是你征服了大自然，而是大
自然放过了你。”他说，探险不是
冒险，要敬畏自然，珍爱生命。荣
耀、成就、不留遗憾……所有的一
切，在生命面前都不值一提。

我在上海市郊一隅过着清静的生
活。早餐后，两小时“工作”，在电脑屏
幕前码字。人老了，要有点事做，不能
空虚无聊。在这一过程中享受一种“我
还有事可做”的愉悦。两小时后收工，
不恋战，转身厨房当“大厨”。餐后晒太
阳，午睡。下午喝茶、走路。晚上看一
部电影或一场球赛。十点准时熄灯入
睡，保证足够的睡眠。日复一日。

生活中，茶是我亲密的伴侣。上午
写作，案前一杯茶，春夏喝龙井、碧螺
春，入冬喝滇红、正山小种，红茶暖胃。

午睡后，每天轮换着不同品种的水仙、
肉桂、大红袍，享受牛栏坑、慧苑坑、竹
窠、鬼洞……不同山场的茶韵。外出适
度运动后回家，再煮一壶老白茶或泡一
壶普洱。冬日，喜陈年老茶。

古人隐居生活中，茶是重要角色，
有太多的唐诗宋词描绘。张继：“板桥
人渡泉声，茅檐日午鸡鸣。莫嗔焙茶烟
暗，却喜晒谷天晴。”柳宗元：“日午独觉
无余声，山童隔竹敲茶臼。”杜耒：“寒夜
客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”前些
年，我游历各地寻找大诗人白居易的人

生轨迹，从河南新郑他的出生地到陕西
周至、秦岭仙游寺、龙门香山寺等他曾
留下人生踪迹的地方。印象尤深的是
元和十年（815 年）白居易被贬江州司
马，过着半隐半宦的生活，在庐山香炉
峰下建茅舍草屋，辟荒地为茶园，忘却
心间忧郁。“平生无所好，见此心依然。
如获终老地，忽乎不知还。架岩结茅
宇，斫壑开茶园。”白居易晚年隐居洛阳
香山寺，自称“香山居士”，所写“且共云
泉结缘境，他生当作此山僧”是他当年
心迹。其间白居易与如满和尚等结“香
山九老会”，煮茗烹茶，赋诗吟诵，茶不
可或缺。

没有茶，古代文人世外桃源般的生
活就空乏了许多，苍白了许多。在他们
的隐逸日子里，茶是内容，是元素，是寄
托，是交往的媒介。千百年之后，茶亦
为当今读书人所嗜好。2006年，我正式
办了退休手续，开始十多年的寻茶旅
程，跋山涉水，在山野留下行走足迹，与
茶农一起种茶采茶做茶。

秋收冬藏。上了一定年纪，人生也
到了秋收冬藏的季节，收心，藏锋，图一
个心里明白和自身清净。喝茶时举起
和放下，举起是短暂的，放下却是长远
的。冬日的傍晚，掰一块陈年老寿眉茶
饼，投在铁壶中煮熬，听着它沸腾时发
出的丝丝低鸣，带点药香的茶烟在屋子
里升腾弥漫，举杯品茗的刹那，身心生
出温暖，尘世间许多纷繁琐事都放下
了。

人的眼泪是动用了极致的爱
或者恨
漆树的血液，高于眼泪
千万棵大木漆，在松柏村经年修行
等你的刀锋
剪刀口，画眉眼，倒八字
牛鼻样，柳叶状……
一棵漆树的一生，都在等待一个爱它的人
爱是几处刀痕，数滴血泪

很多年前的一次春节，在亲戚开的
饭店吃团圆饭，每道菜都有特色且美
味。食指大动胡吃海塞的后果，是回家
后吐了一场，躺了两天，为此还耽搁了
给前辈拜年，被误会为“不敬”。

这个花花世界，能愉悦人的事物
实在太多。美食美酒、美人美景、美
言美誉……美好的东西，倘若得来太
容易，是尽情受用，还是有节制地品
赏和接受，很能看出一个人的修养和
品行。

年轻时，羡慕李白的浪漫，天生我
材必有用，千金散尽还复来；向往梁山
泊好汉的豪爽，大块吃肉，大碗喝酒，大
秤分金银；对薛宝钗的谨慎和周到，颇
有点鄙视。总觉得凡事开心就好，对中
庸之道不以为然。而今马齿徒增，愈来
愈觉得，对物对人，无论好恶，都应该有
所节制，不可只图畅快。有道是“君子
有所为，有所不为”，面对外界的诱惑和
自身的欲望，只有守好分寸，行止有度，
才不会被腐蚀被异化。套用当下时髦
的话语，要像做好情绪管理一样，做好
欲望管理。

并非只有利己的欲望需要节制，利
他的欲望也需要节制。曾经认识一位
猫友，她救助流浪猫，到了忘我的地步，
以至于全然没有了自己的生活，与家人
也很少来往。有一次猫友聚餐，时间过
了大半，她才在两位猫友的陪同下前
来。后来我才猜到，这两位猫友是先陪
她去洗头吹风换衣服了。救助弱者固
然值得嘉许，但也需要一个前提——有
余力，不过多影响自己的生活。

生活中离不开节制，艺术创作更需
要节制。比如写文章，开了头，仿佛有
千言万语奔涌而出。成为佳作的，必定
是淘洗过的精炼之作；比如绘画，初学
者常画得满满当当，高手却善于留白；
再比如演戏，大悲大喜大开大合的剧
情，演员可以大喊大叫大哭大笑，但平
静的表演更有艺术魅力。

节制之美，年少之人大多不识。待
他们识得，已是“天凉好个秋”了。

我曾经和一个朋友说起蒸菜，那个不善言谈的
朋友瞬间打开了话匣子，滔滔不绝讲着他家蒸菜的
耀眼成绩：“我家几乎无菜不蒸，土豆、萝卜、茵陈、
茼蒿、芹菜叶子、红萝卜缨、白菜、菠菜、白萝卜、榆
钱、槐花……”我打断他，“它们蒸出来味道一样
吗？”他睥睨我一眼，“那咋能一样，一样菜一个味。
它们也讲个性，颜色、样貌也略有不同，这可呈现在
细节上，只有深爱它们的人才能一眼辨别出它们。”

对此，我深感佩服。我知道这些菜能蒸，但叶菜蒸
出来我只知道是叶菜，什么叶，吃了才能品尝出来，根菜
亦是如此。可我仍然要说我爱吃蒸菜：土豆、萝卜等切
丝，叶菜稍微切碎点，撒进面粉，加少许盐，搅合均匀。
然后上锅蒸，待蒸气上来，再看菜品把控时间，蒸个四五
分钟或七八分钟，就可掀开锅盖了。蒸气袅袅，菜香清
纯，虚蓬蓬的一蒸箅，诠释着人间烟火的美妙。

这些蔬菜大概早就忘了，自己曾经深藏于泥土中不
见天日，也曾经只是某些根茎类菜肴的叶片，亦忘了自
己也曾经生长于田野之上、高树枝上，任清风穿过身体
的每一寸脉络，它们在蒸锅里享受着汗蒸，腾云驾雾，忘
我逍遥——热能致万物昏聩，让它们忘了自己身处何地，走
向何方。不过，也许它们也知道自己的命运，安然接受了呢。

出锅的蒸菜，加上盐、香油、味精调拌均匀就是一道
美味，也有烹了蒜瓣或用鸡蛋炒制的，更香醇浓郁。叶
菜一般柔软带着筋骨，根茎菜则轻易就变了节，绵若无
骨，有人说我蒸的时间长，缩短蒸制的时间，根茎菜也会
绵中含筋，柔中有韧，不是那么轻易服输的。

蒸菜大概也是我国人民独创的美食。起初人们也
许只是为了改换一下口味，为单调的日子增添一些新鲜
味道；也许只是不舍得丢弃那些叶片，因而化腐朽为神
奇。无论如何，蒸菜已成为我们日常不可或缺的美食。
我想大概是蒸菜的菜易见易得，又好操作，是以它能源
远流长，绵绵不息，一直蒸蒸日上滋润我们的生活。

冬日一壶茶
楼耀福

敬畏自然
乔凯凯

蒸蒸蒸日上的蒸日上的香味
廉彩红

节制之美
孔曦
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中午刚端起饭碗，手机就响了，一位老同学打来的，
几句寒暄后，我问，有什么事么？听筒里传出熟悉的声
音：“老同学，江湖救急，借八千周转一月。”

心里咯噔一下，又是借钱呀。
想起两年前，就是这个同学，在一个晚上给我打来电

话说，女儿出车祸，正在医院抢救，差五千块钱救命，向我
紧急求救。同学第一次开口向我借钱，又是凑救命钱，我
毫不犹豫地就给她转了过去。半月后，同学将钱还给了
我，并在微信里给我留言，非常感谢我，解了燃眉之急，女
儿也恢复得很好。

又过了一年，还是这个同学，再次向我借钱，说她的
资金全都投在生意里了，生活周转出现困难，希望我借六
千给她，生意上有了回款就还给我，说得真切，我信了，就
把钱转给了她。一月后，同学把钱还给了我，同样在微信
里给我留言，是我的这笔钱支撑起了她家里的生活，她会
记住这份同学情谊的。

前不久，我参加同学会，私下里我悄悄地问几个同
学，说起这个同学借钱的事。同学告诉我说，也向他们都
借过钱，啥理由都有，变着花样借钱，有的借了，有的没
借。少的三千、五千，多的一万、两万，甚至更多的也有。
有的还了，有的还欠着。

有同学提醒我，你要注意，你第一次借五千给她，她
很讲信用还给你了，第二次借六千，还是很讲信用还你
了。如果第三次开口借钱，肯定数额比前两次大，你就要
多一个心眼了。

我告诫自己，有了一次，有了二次，绝不允许发生第三次。
果然又向我借钱了，她说公安机关在侦办电信网络

诈骗案件时，发现她的银行卡账户与嫌疑人账户有关联
交易，为了她的财产安全，反诈中心对她名下的银行卡进
行了止付调查，并截图给我看，她的账户已冻结。

我说，最近我手头也是万分的紧张，就差向她开口借
点钱周转了。她还在竭尽全力地想从我这里借钱。

我已不是原来的我，事经二三，我亦成长。我虽善
良，可以力所能及地帮助别人，但绝不会落入心怀不善之
意的人为我挖下的陷阱。

我婉拒了这个同学的借钱，在挂断电话的同时，心里
也对这个同学生出一丝悲凉之情。

借钱那些事借钱那些事
罗光毅
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