
􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀨅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅􀤅

每周闲情
2024年12月20日 星期五

新闻热线
8244111

广告热线
8230542

14A 编报室主办
责编 / 余鹏 版面 / 木子 校对 / 可颂

在科举制度背景下，为何读书的问题
的答案可能只有一个，即“考取功名”。所
谓“朝为田舍郎，暮登天子堂”，对于当时
的读书人而言，并非一个遥不可及的梦
想。然而时过势移，如今所谓“为谋职而
读书”“为文凭而读书”“为职称而读书”便
很难说不是“功名”的变种。这原本是可
以理解的，在一个以工具理性为标尺的市
场经济社会里，一切活动的源脉和归宿都
是经济效益，任何价值都有物化的可能与
危险。而读书之事，当然也在所难免。

但是，我宁愿把读书作为一种生活的
基本需要，作为生命中一种必不可少的给

养，如同吃饭、睡觉一样，读书应成为人们
生活的一部分，读书应成为我们生活中一
项须臾不可或缺的内容，一个有充分理由
让其存在的必然选项。我们不必问为什
么而读书，因为读书本身便是目的。对于
一个真正的读书人，是不需要接受任何

“劝谕”才读书的，因为他需要读书正如他
需要吃饭、睡觉一样。惩罚一个读书人最
高明的办法与手段，莫过于剥夺他读书的
权利，或剥夺他自由选择读书的权利。历
史上，一些知识分子被迫害致死，除了肉
体上的折磨和物质生活上的困顿之外，没
有书读或者读不到自己希望读的书，或许

也是一个重要因素吧，毕竟，读书是他们
精神生活中最重要的给养，是他们生存下
去的最重要的依凭。

人是社会性动物，人的社会属性决定
了人应当与他人进行交流，这种交流除了
与别人的交谈、沟通之外，更重要的是需要
仰仗于读书。原因在于，读书毕竟是最不
受时空限制的、最平等的对话方式。籍此，
人们不仅能够获取各种信息，明白各种事
理，洞悉世相人生，而且更重要的是人们能
够找到自身精神上的“共同体”——读书就
是如此地慰籍着人们的魂灵。

或许有人要问，读书作为一种生活需
要，是否太奢侈，是否太浪漫主义，太理想
主义？的确，当今世界，很多人需要赚取
太多的金钱，需要实现太多的欲望，需要
处理太多的俗务，读书似乎不免要被边缘
被遗忘。但笔者认为，只要人世还存在着
一方精神上的净土，只要承认人的心灵需
要不断地净化和升华，那么读书就不可避
免地要被关注和重视，乃至成为人们的生
活习惯和生活需要。这个道理不仅仅适
用于知识分子，即便普罗大众也应该恪守
与遵循。手机微信总有玩腻的时候，朋友
会有背弃你的时候，而书既读不倦，更不
会背弃你。如此的福分，人们如果不去珍
惜它拥有它，那就是对生命资源的不恭与
浪费。

对我们这些“60后”来说，当时的学校教育看
似完整，其实支离破碎。因为赶上了“学制要缩
短，教育要革命”的年代，我的小学只上了五年。

一个下雪的冬天，我拿着小板凳，背着旧书
包，里面装着一个新本、一支铅笔、半块橡皮，来
到了村中的小学。我不知喊“报告”，推门就进，
对慈祥的李老师说：“我来上学。”李老师在我们
村待了十几年，村里的孩子都认识她。她摸了摸
我的头，说：“到第一桌去吧，和同学挤挤。”

李老师在村里待了两年，就换了一位梳着两
条大长辫的柳老师。柳老师教了一个学期，又换
了一位更年轻的张老师，教室也搬到了村里原来
的小卖部。我们进去时，尽管经过了粉刷，屋里
依然飘着浓郁的酱油、醋和糖果混合的味道。张
老师住在隔壁，隔着窗户可以听到学生们叽叽喳
喳的吵闹声。

我喜欢闻新课本的油墨味，每次发新书都要
将鼻子埋在书里嗅半天。我一篇篇地翻着课文，
遇到有意思的题目，会认真看一看、读一读。有
插图的课文叫人兴奋，我会拿出本子，照猫画虎，
描上一描，就这样爱上了画画。但课本不是每个
学期都有。有一年秋假过后，新课本刚发下来，
我们就接到通知，因为内容出现重大问题，课本
收回、销毁。新课本一时半会儿到不了，我们只
好随着老师的心情学习。

张老师到大队部抱来报纸，又和队长要了一
些白纸、笔墨，说：“咱们写大字。”我们开始在纸
上写，张老师巡视着，纠正我们拿毛笔的姿势，有
时也教一点起笔、收笔的方法。慢慢地，有些学
生的字有点模样了，毛笔字成了我们的日常功
课。后来，老师留的作业增加了“大仿字”，字帖
自己找，找到什么练什么。我在家中的柜子里，
找到了半本虞世南的《孔子庙堂记》，它应当是父
亲上初小时的课本。父亲见我写字，犯了瘾，有
时拿过笔在纸上写两个字，有时也会点评一下我
的字。直到今天，写字依然是我的爱好。

我们村紧挨着一家造纸厂，用麦秸和回收的废
书本造纸。每到中午，汽笛响起，臭气四散，周围几
个村都能闻到。大家对造纸厂又恨又爱。空气污染
叫人难以忍受，无处躲藏；造纸厂每天都有几卡车旧
书本运进来，散落在纸浆车间。我们村和陈村的孩
子都盯着这些书本。造纸厂的院墙早叫我们掏了洞
或扒开，中午总会有人从这里摸进去，在车间里找
书、找本。书可以读，本可以写作业。那些书大多不
齐整，甚至是半本。我曾经这样“找到过”《瞿秋白文
集》第三册，繁体竖排，一共就三篇文章，其中一篇是
瞿秋白设计的普通话方案。我们试着用学过的汉语
拼音拼读，有些能拼，有些不能。这本残书我一直留
着，现在读这些文章，一面佩服瞿秋白，一面庆幸那
么早我就知道他，后来文学史课上讲他时我并不感
到陌生。在这些废纸堆里，有点厚度的书都会被拿
来，有小说、有故事，还有诗歌。我没事时就看，零零
散散也看了不少。

我正儿八经读的第一本长篇小说是《渔岛怒
潮》，是在我们村“支农”的老张借给我的。老张
是衡水电池厂的会计，高个儿，白净，戴着眼镜，
和另一位电池厂的干部住在我们家。他们白天
和村里人一块儿下地，晚上开会，商讨如何搞好
生产、提高产量。他吃完饭有时会和父亲闲聊，
对那时闷头念书，喜欢写蚂蚁小字的我很喜欢。
周日从城里回来，他总会给我带点什么。我上三
年级时，他给我带来了一本《渔岛怒潮》。我便每
天趴在炕沿上一页一页地看，很多字不认识，我
就找空问他。过了段时间，老张又给我拿了一本

《敌后武工队》，好看，看得很快，爱不释手。
后来，张老师请来了村里的王大爷，让他给我

们讲讲“孔老二”。王大爷上过高小，学过《三字经》
《百家姓》。他一边讲孔子周游列国的故事，一边
背《论语》，最后来几句不痛不痒的“批判”。

五年在吵吵闹闹中很快就过去了，1976年9
月，我开始了初中生活。

知识不一定都在书本上，特殊年代获取知识
的方式也是特殊的。今天想来，我并没有因为学
校教育的不完善而略感遗憾。时代让我们过早
地接触了社会，也开始理解社会。到了平静读书
的年代，这些经验对于理解书本还是有帮助的。

读懂了社会这本大书，书本才能读得透彻。

读书是一种生活需要
刘金祥

生活中，许多的人对“多”字颇感兴趣，以至于
为了“多”字，劳心费神。更有甚者，为求“多”铤而
走险，付出惨痛代价。

其实，与“多”字相反的“少”字，在生活中也是
不可或缺的。把握好这个“少”字，对人的身心是很
有益处的。

嘴上话少，自然祸少。嘴上话少，一谓口头讲话，
二谓以书面形式提出意见或发表观点。我们固然并
不赞成“三缄其口”，但以心直口快、心口如一为自豪，
不分场合、地点，不看说话的对象，不管三七二十一，
乱说一通，也会招惹是非。口无遮拦，说错了话，说漏
了嘴，如同泼出去的水，是很难补救的。特别是人多
的场合，一旦失言，你的话就可能伤害到某个人，给自
己招来祸端。正如《淮南子·主术训》所言“口妄言则
乱”，让人无谓陷入困局。古往今来，多有因言语不慎
而遭遇坎坷者。宋代苏东坡，其大才千古公认。然其
一生屡遭贬谪、流放，与其快言快语密切相关。故此，
每每开口或落笔之前，定要三思而后言，益害相权，思
之是否益人？是否益事？是否益世？

腹上食少，自然病少。我国早已告别缺衣少食
岁月。不过，国人实现小康奔向富裕后，在饮食上
却是不那么注意了，“病从口入”变得严峻起来。高
血压、高血糖、高血脂的患病率逐年增高，更为可怕
的是，在儿童和青少年中，糖尿病的患病人数也在
增长。一部分人不讲时间乱吃、不限数量海吃、不
分品种通吃，吃坏了自己的健康。科学膳食，腹中
食少，病从口入的几率就会减少。

心上欲少，自然忧少。虽然人有七情六欲，但
凡事皆有度，凡事皆有限。一部分人什么都想要，
什么都想占，房子大了还想再大，钱财多了还想再
多；官位有了，还想发财；有着俸禄想外快，家有老
婆想情人。如果不加节制，放开欲望的闸门，势必
欲壑难填，后果不可想象。有道是：没有奢望免得
失望。减少欲望、节制欲望，自然忧少。

手上不伸，自然患少。但凡手中掌握一定权力
的干部，身边总会有一些巴结献媚者、围猎腐蚀
者。他们常常以小恩小惠作为“敲门砖”“鱼诱饵”，
为官者稍有不慎，思想上的“溃口”一开，“堤坝”垮
塌，势必成为有缝的“蛋”，从而被蚕食成为腐败分
子。教训尤深，万不可放松警惕。不该要的绝对不
要，不该伸的手绝对不伸。

读读““野书野书””

李俭

初冬之“美”，在于发现，也
在于感悟，有别样的观感。

今年立冬过后，一场温润的
透雨悄然而至。家乡麦田里，初
苗期的冬小麦得以享受天赐的
雨润，一垄垄、一畦畦碧绿的麦
苗，彰显越冬前的生机。清晨，
晶莹的露珠附在嫩绿的麦苗叶
片上，太阳升起时与明澈的阳光
交相辉映，远远望去，成方连片
的麦田就像铺展的绿色地毯，煞
是壮观，惹人喜爱。初冬的田野
如此绿意盎然，真是心旷神怡。

很喜欢初冬时的树叶。在寒
风强劲吹拂中，尽管树冠上的叶
子已所剩无几，但飘洒下来的五
彩斑斓、形状不一的树叶，附贴在
大地上，与树根相邻、相依，如此叶
落归根。树叶林林总总的，在初
冬有了各自的“着陆点”，而它们的
最终归宿，经过人为作用，在农村，
在田野，有了新的价值，或作为家
畜的饲料，或用来沤积农用肥料，
或者用于农家烧火做饭的燃料。

还喜欢欣赏初冬的芦苇，此
时乡村河畔、渠岸、坑塘边的芦
苇滩中，芦苇进入成熟期，虽然
苇叶多数枯干了，但粗壮的苇秆
亭亭而立。雪白的芦花随风摇
曳，仿佛轻纱浮动，“飒飒”作响
声中，如合奏着低柔舒缓的协奏
曲，传递着悦耳的音律。芦苇也
是财富，这是儿时就已经形成的

一种认识，天然低碳的原材料，
是芦苇的实用优势。

初冬时节，更留心关注家乡
处于生长“冲刺”阶段的大白菜。
虽然寒意渐浓，昼夜温差加大，可
菜农还是想着让大白菜在地里多

“呆”几天，在趋于成熟的最后阶段
享受初冬中午前后的“暖阳”，这不
仅可以使菜心包得更实，整体长
得更壮，并且有利于收获后的冬
储。乡亲们可谓煞费苦心。而此
时长在地里的大白菜最好看，也
最耐看，高高的个头、胖胖的体形，
用手按下去，实实在在。怎能不
惹人喜爱？“百菜不如白菜”的认知
在心中又变得深刻起来。

初冬之“美”，是最为厚重的
季节之美。抗御初冬之寒，不失
时机生长的麦苗、芦苇和大白菜，
则成为一道道引人瞩目的风景。

路边常常见到石蒜花。这种花
很特别，开花时无叶，给人一种错
觉，似乎它是突然从地面冒出来的，
一丛丛地绽放，花朵异常美丽，所以
它也被称为“平地一声雷”。

石蒜花还有一些别称——“彼
岸花”和“曼珠沙华”。我曾读到过
与此有关的一个传说：守护彼岸花
的是两个妖精，一个是花妖曼珠，另
一个是叶妖沙华。虽然他们守护了
彼岸花几千年，可两人从来没有见

过面，因为开花时无叶，有叶时无
花。这大概是人将自身的情感和故
事投射到了自然万物中，让世界因
此变得更加丰富迷人。

常见的石蒜花是红色的。有
一次在路边见到一大片黄色的石
蒜花，如阳光一般金黄明亮。正午
时分，阳光强烈，我和它们一起站
在阳光下，闭上眼睛，想象自己的
心里也长出一株石蒜，从碧绿的
茎，到舒展的黄色花瓣，像一个小
小的太阳，给这个世界增加了一点
光明和美丽。

心花怒放心花怒放
沈明月

初冬之初冬之““美美””
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