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全唐五代 342 年间，涌现出无数精彩的
诗作，就如天上星辰闪耀在中国文学苍穹，组
成一条瀚海的诗之银河。若要问这条银河中
谁的星辰最多，那么白居易便会以 2899 首，
在《唐五代诗全编》（以下简称《全编》）中占到
惊人的5%而成为第一。

为何既不是“诗仙”李白也不是“诗圣”杜
甫，偏偏是中唐白居易的作品能在存世唐诗
数量上独占鳌头？

《《白氏文集白氏文集》》的编撰流传的编撰流传

早在穆宗长庆四年（824），白居易曾经编
成过《白氏长庆集》，这是白居易首次完整结
集自家作品，随着时间流逝，诗文越攒越多，
为了尽量完整保存自己诗文，他在此时又续
编了好几次，结集为《白氏文集》，而将长庆年
间编撰的文集称为“前集”。

据学者统计，白居易在洛阳隐居时，至少
五次续编自己的文集。大和九年（835），64岁
的白居易整理出一个60卷本的《白氏文集》，

“所著文大小合二千九百六十四首”，后送到
庐山东林寺收藏；开成元年（836），他又编成
一个版本，“七帙六十五卷，凡三千二百五十
五首”，送到洛阳圣善寺收藏；开成四年（839）
年，他又做了一个本子，“七帙，合六十七卷，
凡三千四百八十七首”，送往苏州南禅寺收
藏；会昌二年（842），他为《白氏文集》编了二
十卷《后集》，与长庆年间的《前集》合成70卷
本，同样送到东林寺收藏；会昌五年，他在去
世前夕搞完最后《续后集》，与前、后集合编为
75卷本，是他最后编定的版本，比开成四年的
67卷本多353首，“诗笔大小，三千八百四十
首”，因此也被他称为“大集”。

之所以如此大费周章，是因白居易见过
前辈诗人李白诗句十不存一的惨况，不愿自
己引以为傲的文字就此埋没，故而晚年汲汲
于此。从结果来看，他煞费苦心的成果可以说
既不成功也成功。说不成功是因为唐末五代
的大战乱，他尽心安排的白氏家藏和三寺所
藏文集原稿无一幸存；而说成功是因为他“狡
兔三窟”的安排最终还是使后世能以补抄本
存世，让他大部分诗作都保存了下来。

当然，想要诗文流传后世，光有自己结
集、编辑还不成，最本质的依仗还是作品脍炙
人口，能让人传颂千年，而白居易恰恰就是这
样的大诗人。

一篇长恨有风情一篇长恨有风情

白居易向来对自己的诗歌充满自信，元
和十年（815）八月左右，白居易被贬为江州
（今江西九江市）司马，给同样被贬为通州（今
四川达州市）司马的元稹写了一通《与元九
书》，既抒发心中块垒，又谈论些文艺。在信
中，他告诉元稹，听说节度使高霞寓延请歌
姬，没想到此歌姬说她会唱白学士（即白居
易）讲唐明皇和杨贵妃的《长恨歌》，就此加
价，高霞寓不得不多花一笔钱。

唐宪宗元和元年（806），34岁的白居易与

当地进士陈鸿、隐士（一说仙游寺道士）王质
夫共同游览境内终南山仙游寺，由于当地近
马嵬坡，三人谈古论今不免说起前朝唐明皇
与杨贵妃故事，均觉得是一桩“希代之事”。

在陈鸿的倡议下，决定由“深于诗”的白
居易负责创作一首长诗。他虽用120句共840
字的七言长篇完完整整地讲述了从贵妃入
宫、马嵬惊变、回銮思人到海外寻仙，但略一
考察就能发现诗较传略去或改写了不少史
实，譬如开头白居易讲述杨玉环入宫是“杨家
有女初长成”“一朝选在君王侧”，完全让人看
不出李、杨二人原为翁媳的极度尴尬，算是为
尊者讳；而在马嵬惊变中，他又着力刻画李隆
基的无奈，似乎是被乱兵哗变逼死爱妃，对玄
宗下令赐死杨玉环只字不提；后来李隆基回
銮亲信被流放，成为大内的孤家寡人，白居易
却只强调明皇痛失爱侣的孤单。

但大名鼎鼎的《长恨歌》在流传史上并没
有永远收获掌声，至少不符合许多宋代评论
家的理论框架，对其批评异常多，他们或硬用
诗歌对标历史，说此诗中历史细节错误，乃是
白居易“书生之见可笑耳”；或觉得白居易在
其中没有阐发封建道德大义，“造语蠢拙，抑
已失臣下事君之礼”。

但这种评价恰恰证明他们完全不懂白居
易的妙处。没错，白居易在诗中淡化了历史，
忽视了主角政治责任，但这么一来就让诗中
感情线凸显。读此诗，谁又不被诗中男女主角
的爱情所打动呢？通篇读下来，人们犹如看到
一部讲述“希代之事”的爱情传奇，剧情曲折
又荡气回肠，让人久久不能释怀。

事实也是如此，尽管不少古代评论家给
予此诗差评，但它一问世就得到大众欢迎，
李、杨爱情故事就成为经久不衰的故事主题，
戏曲、诗歌纷纷汲取白居易创作灵感，推出新
作，到明末还有吴伟业亦步亦趋地写了一首

《圆圆曲》，可见时人和后人对其喜爱。
白居易何以有如此丰富的情感，写下感

情如此真挚的《长恨歌》？从他的诗歌中，旁人
似乎发现一些端倪：白居易在老家符离（今安
徽宿州市境内）曾有一名为“湘灵”的恋人，但
贞元二十年（804）因“徙家秦中”而不得不分
手，对此刻的他来说，或许这位“湘灵”姑娘就
如“山在虚无缥缈间”的仙子，只有期待“天上
人间会相见”吧。

十篇秦吟近正声十篇秦吟近正声

在《与元九书》中，白居易与好友详细地
交流自己创作经验，将自己诗歌分为四类，分
别是“知足保和，吟玩情性”的闲适诗；“诱于
一时一物，发于一笑一吟”随笔的杂律诗；以
及“事物牵于外，情理动于内”的感伤诗——
脍炙人口的《长恨歌》就被他归于感伤诗。不
过在此三种之外，白居易更为看重，或者说最
让他自己引以为傲的还是“所遇所感，关于美
刺兴比者”的讽喻诗，即他所言“自武德讫元
和，因事立题，题为《新乐府》者，共一百五十
首，谓之讽喻诗”。由于白居易的《新乐府》不
仅突破了乐府旧有题目，更是乐府辞不再入
乐彻底独立的标志，因为后世将他讽喻诗所
引领的诗文风尚称为“新乐府运动”。

白居易的新乐府系列不仅讽刺前朝和泛
泛而谈现象，更会“因事立题”地针对当下，譬
如《宿紫阁山北村》，全诗毫无遮掩地描绘一
群士兵冲入普通百姓家，吃喝不说还砍走主
人家三十年奇树，然而“主人退后立，敛手反
如宾”，原因就在于这伙强盗“身属神策军”。
言及此，熟悉中唐政治的人都已了然，但白居
易偏偏还要点出要害“中尉正承恩”——神策
军是中晚唐时的禁军，其统帅左右神策军护
军中尉向来由宦官担任，以此控制朝政乃至
拥立皇帝，兴风作浪不可一世，诗人点出此，
直接将矛头对准宦官，不可不谓大胆。

白居易讽喻诗战斗力极强。翻开他的文
集，打头 4 卷全是有类于此朗朗上口而又批
判意义十足的诗歌，唐宪宗迷信金丹，他就写

《海漫漫》“戒求仙也”；兴后宫，他就写《上阳
白发》“愍怨旷”……件件桩桩都戳在朝廷的
肺管子上，让当政者如鲠在喉。

白居易为何如此火力全开？正如白居易
自己所言“文章合为时而著，歌诗合为事而
作”，他此时创作的大量讽喻诗，就是凭借着
一腔热血想要对改变朝廷弊政有所贡献。

《《琵琶引琵琶引》》背后的落寞背后的落寞

元和六年（811），白居易因母亲去世不得
不在下邽紫兰村（今陕西渭南市经开区境内）
守丧三年，等元和九年（814）回任后，朝廷授
左赞善大夫，成为太子属官。就在次年，长安
爆发一件骇人听闻的事件，宰相武元衡遭平
卢节度使李师道勾结宦官暗杀。

堂堂宰相遭人当街刺杀，可谓有唐以来
政坛奇闻。白居易对其尤为不满，他觉得此事
是国家奇耻大辱，不仅上疏奏请追查刺客，还
在给亲朋信中痛斥满朝权贵。

一些别有用心的人认为白居易如今是太
子属官，不应该在谏官未上章之前大发议论，
是为僭越——真实原因还是他当年当谏官的
时候得罪人太多。又有人开始拿白居易家庭变
故说事，私下传播说白居易母亲因看花坠井而
死，白居易自己又写赏花和新井的诗歌，孝道
有亏，怎能留在太子身边？必要赶出朝廷，最
后由中书舍人王涯出面参奏，于元和十年八
月将白居易贬为江州（今江西九江市）司马。

从京城贬黜地方，从清要京官变为地方
闲差，已是挫折，但更让白居易寒心的可能是
朝中政敌下作手段。白居易母亲长年患精神
方面疾病，去世原因也众说纷纭，但一向是白
氏诸兄弟的隐痛，而衮衮诸公居然翻出此等
隐私和伤痛，实在让他难以承受。有道是“文
章憎命达”，抱着满肚子伤感的白居易在江
州给中国文学史上留下与《长恨歌》相俦的
名篇——《琵琶引》（《琵琶行》）。

后人自然可以嘲笑白居易一经挫折便心
志消磨，但更需要理解他所处的环境。一方
面元和十年贬谪对他的精神打击相当之大，
另一方面朝廷也不同往昔。从宪宗算起、连
续三任（宪、穆、敬）皇帝都死得不明不白，宦
官拥立弑杀皇帝如儿戏，藩镇叛服不常。昔
日元和中兴时，他还是热血谏官，能有心气以
诗歌讽刺朝政，但随着短暂中兴戛然而止，唐
王朝国运江河日下，而他自己也多经变故，少
有心气和热情写那些战斗诗篇，从某种程度
上来说，白居易已经逐渐变成昔日他曾看不
上的、默默无言独善其身的官僚。

从结果看，被讥讽为“俗”的白居易诗文
其实得风气之先，风靡天下，“童子长吟长恨
曲，胡儿能唱琵琶篇”就证明他在文学上的成
功。与此相应，由于白氏诗文广受欢迎，人们
当然乐于传唱继承，尽量将其保存下去。千
百年之后，就连东瀛海外也能保存一份资源，
供后人校补，白居易传世诗歌数量成为唐诗
第一，也就不足为怪了。
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北宋政治家、文学家王安石的“爆竹声中
一岁除，春风送暖入屠苏”，可谓家喻户晓、
妇孺皆知。不过，王安石笔下的“元日”并
非现在的“元旦”，而是农历正月初一。

闲翻史籍发现，汉武帝之前的“正月”
并未固定。《史记·八书·历书》云：“夏正
以正月，殷正以十二月，周正以十一月。盖
三王之正若循环，穷则反本。”秦始皇更霸
道，直接将正月提前至农历十月，《史记·
十二本纪·秦始皇本纪》曰：“改年始，朝
贺皆自十月朔。”汉武帝坐稳大位后“拨乱
反正”，于公元前104年启用《太初历》，将

“正月”改回“农历一月”，《史记·十二本
纪·孝武本纪》谓：“汉改历，以正月为岁
首，而色上黄，官名更印章以五字，因为太
初元年。”一直沿至清朝末年。不过，两汉
时期，农历正月初一往往称“岁旦”或“正
旦”等。

“元旦”两字直到魏晋南北朝才姗姗来
迟。《晋书·志·第七章》曰：“颛顼以今之

孟春正月为元，其时正月朔旦立春。”“元”
谓“始”，凡数之始称为“元”；“旦”谓

“日”，“元旦”意为“初始之日”。南梁史学
家、文学家萧子云《介雅》诗云：“四气新
元旦，万寿初今朝……日升等皇运，洪基邈
且遥。”

“元旦”一词首次现于文学作品后，引
来文人墨客纷纷仿效，唐代诗人孟浩然于开
元十五年 （727年） 阴历正月初一写的“昨
夜斗北回，今朝岁起东……田家占气候，共
说此年丰”，宛如一幅田园牧歌图，抒发作
者新年元旦时的心绪；永贞元年 （805年），
唐代诗人刘禹锡被贬为朗州司马，他在任上
度过“身加一日长，心觉去年非……异乡无
旧识，车马到门稀”的“元旦”。

相比刘禹锡的朗州元旦，宋代词人毛滂
的“一年滴尽莲花漏，碧井酴酥沉冻酒……
醉乡深处少相知，只与东君偏故旧”，构思
新颖，他被早春的物候所惊，犹如见到久别
重逢的故旧。南宋吴自牧史料笔记 《梦粱

录》开篇就郑重其事地注释“元旦”：“正月
朔日，谓之元旦，俗称为新年。一岁节序，
此为之首。”

十四世纪西方“文艺复兴”至十六世纪
达到巅峰，带来一段科学与艺术革命的“黄
金时期”，而明清时期的我国科学技术相对
停滞，历法已落后于西洋历法，使用已久的

《大统历》误差越来越多，导致钦天监测算
日食接连失误。明代科学家徐光启发现依据
西方历法测算日食差错率小，便提出改历。
清朝建立后，参与徐光启主编《崇祯历书》
的德国人汤若望将之呈给清廷，新历定名

《时宪历》，于顺治二年（1645年）颁行天下
而成为官方历法。

民国时期，临时政府在服饰、称谓、历
法诸方面都努力与“国际接轨”。1912 年 1
月 2 日，临时政府发布 《改历改元通电》：

“中华民国改用阳历，以黄帝纪元四千六百
九年即辛亥十一月十三日，为中华民国元年
元旦。”临时政府强力推行新历法时，考虑

民众生活需要和情感诉求，新历下还附旧
历。自此以后，阳历新年称“元旦”，农历
新年称“春节”。看到“元旦”冷冷清清，

“春节”热闹异常，临时政府强行取消春
节，南京国民政府也曾颁布命令，要求自
1929 年 1 月 1 日起，在全国范围内使用公
历、废除农历，但效果甚微。

新中国成立伊始，1949年9月27日，中
国人民政治协商会议第一届全体会议一致通
过：中华人民共和国的纪年采用公元，本年
为 1949 年。不过，在与国际接轨的同时，
新中国也一直沿用传统农历推算春节、清明
节、端午节、中秋节等。农历并非“阴
历”，而是在夏历的基础上融合阳历的一种

“阴阳合历”，取月相的变化周期，加入干支
历“二十四节气”，参考太阳回归年为年的
长度，通过设置闰月以使平均历年与回归年
相适应。可以说，在新中国民众才欣然接受

“元旦”为公历新年。
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大唐诗坛中

存世唐诗数量最多的诗人是谁？

《长恨歌图》卷（局部）


