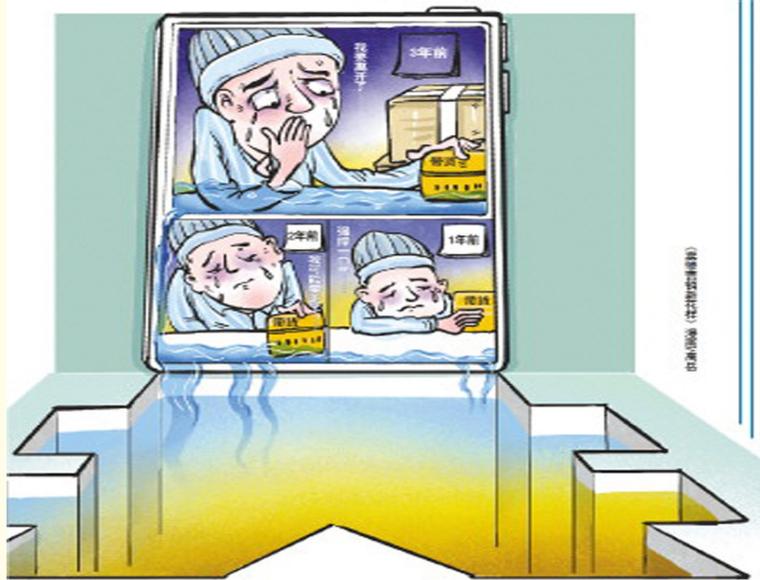


# 卖惨短视频何以频出“新花样”

记者近日调查发现，“卖惨”类短视频层出不穷。一些博主在卖惨之路上“花样百出”，亲情悬疑、家庭伦理、爱恨纠葛……各种剧情元素被他们信手拈来，在短视频平台上轮番“轰炸”网友眼球。即使受到网友吐槽、调侃，即使账号被举报、博主遭禁言，他们也能迅速“改头换面”，琢磨出新的卖惨套路。

受访专家认为，这行径背后，无非是“流量经济”在作祟，为了博眼球、赚收益，一些博主无所不用其极。



## 病危迷雾重重 卖惨七十二变

当下，“卖惨”已然成为短视频、直播、电商等领域的一条“热门赛道”。一位拥有14.4万粉丝的“生病”博主，先后发布90多条“我要走了”的视频。在网友录屏保存的2024年10月的一条视频里，她面容灰暗憔悴，眼眶发黑，有气无力地说着：“我好累呀，我有点坚持不了了，给所有的姐妹一个忠告吧……现在门店也没有心思打理，店里面的货，一部分捐给山区，还有一部分，你们喜欢的话，衣服鞋子包包，还有大金表，你们就进来拿吧。”

可到了2024年12月27日，当记者依据网友提供的ID找到她时，却发现其主页作品已归零，她正在直播间眉飞色舞地讲解某品牌的面霜、手机、首饰等商品。直播中的她，嘴唇干裂、眼眶发红、孕肚明显，身旁还有人揪着她的衣服。她一边声泪俱下地喊着“只有女人理解女人”，一边麻溜地让助理上链接。

次日，记者注意到，该博主首页原本的“作品0”，变成了“作品2”。短短两个月，这位博主就像川剧变脸大师，身份从时日不多的“绝症病人”摇身一变，成了老公出轨闺蜜的“婚姻受害者”。

记者搜索该账号发现，靠××有近2000粉丝量，2024年10月9日，其发布了账号中的第一条视频。画面中的她，脸色苍白，身着华丽衣裳，身后背景灯光明亮、室内装潢奢华。她缓缓开口：“如果你很有钱，或者能赚很多很多钱，千万不要把钱全部放在老公身上。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞……我作了一个决定，店铺卖掉，一部分钱留给父母，一部分钱我想带到国外去看看，听说那边希望挺大的。我会在出国前开一场直播，把店里剩下的衣服和包包全部当礼物分掉。”

在她陆续发布的6条如出一辙的视频里，虽未直接提及“生病”“死亡”等字眼，但当网友评论“祝你早日康复”时，她未作任何回复。

2024年12月8日，该博主发布第七条短视频：背景里大红喜字格外刺眼，她身着红色婚服，怒指男方：“大家来看看这个男人，这个女人——我的好闺蜜，你带着这个女人从我房子中出去。我现在怀孕了，我们才刚刚结婚你知不知道！”

记者将该博主前后发布的短视频进行对比，发现里面的时间线混乱不堪，剧情更是漏洞百出，“要离开了”“结婚3天”“结婚那么多年”等关键词在两个月内频繁切换。记者进一步查看其直播动态，发现自第一条视频发布至今，她已直播17场。部分视频左下角，一行灰色小字悄然提示：“作者声明：虚构演绎，仅供娱乐。”

## 预告付费解锁 虚构遮遮掩掩

记者观看数十个短视频后总结了这些博主的卖惨套路：

第一步，先给自己“确诊”绝症，宣称“这一次是真的要走了”“终于要告别这个世界了”“病痛缠身的日子进入倒计时”；

第二步，强调自己手头宽裕或者亲戚财大气粗，还打算出国求医问药；

第三步，顺势推出自己的店铺，大谈店里还剩多少库存，紧接着就开启直播带货之旅。

还有一些确实患病的博主，其“研究”出来的套路让观众防不胜防。

一位名为“×胡子”的博主曾创建“死亡日记”视频合集，合集简介写着：咳嗽到医院检查，医生初步诊断我得了肺癌。记录患癌后的人生感悟。

2024年4月20日，“×胡子”发布了最后一条封面带有“死亡日记”字样的视频，文案极具噱头：“死亡日记癌症真相公布，在这个特殊的日子里，把真相公布出来吧。”可点开一看，居然要付费，用户得向平台支付95钻石（折合人民币9.5元）才能一探究竟。

“我真的生病了，是癌症早期，不过没大家想象中那么严重。我承认，标题写了晚期，这点我向广大网友道歉。但我内容里可没说自己快不行了，是大家过度解读。我只能说，如果哪天我带货了，大家捂紧钱包就行。”他在付费视频里这般解释。

“他们老是装出可怜兮兮的样子，说自己生病急用钱，生意黄了要清仓，让网友去直播间瞅瞅。”来自山西的于女士是短视频平台的常客，她无奈地说，自己曾多次为这类博主揪心，甚至动过捐款捐物的念头。“一开始还信以为真，可在直播间多待一会儿，或者多翻翻其他视频，就感觉不对劲。这些博主啥都卖，保健品、床上用品、包包首饰，应有尽有。我之前看到一个插着留置针的主播卖面霜。”

“骗子到处都是，‘装病’这招最气人。”于女士满心困惑，“为啥要用生病骗人，为了挣钱真就啥话都说得出口？”

某MCN机构工作人员直言不讳：“如今主播、带货博主之间的竞争堪称‘白热化’。有流量才有收入，不少人就动起了‘卖惨’的歪脑筋来吸引眼球。为了规避追责，即便在直播或视频中中标注‘虚构’，也是遮遮掩掩，放在不显眼的角落。”

“这些带货主播的人设与故事，都是精心策划、演绎出来的，背后是MCN机构、主播、演员、编剧等多环节紧密协作的‘成熟体系’。剧本越狗血，情节越跌宕起伏，往往流量就越大，观众掏钱就越爽快。”这位MCN机构工作人员说。

中国传媒大学文化产业管理学院法律系主任郑宁指出，部分博主借助短

视频引流，利用网友同情心，诱导用户在直播间消费，这种行为可能涉嫌违法，情节严重的甚至构成犯罪。以生病为由卖惨带货，极有可能构成虚假宣传，侵犯消费者知情权，违反消费者权益保护法。

“当前违法成本太低，即便主播账号被封，他们也能‘东山再起’，换个马甲继续行骗。而且卖惨形式层出不穷、隐蔽性极强，平台监管难度极大，不法分子也就有了可乘之机。”郑宁指出，当下存在博主被封号后“另起炉灶”的顽疾，比如原博主账号是本人实名注册，他转头换亲戚朋友账号重新注册，平台很难识别，除非网友持续举报投诉。因此，社会公众参与监督至关重要。

## 卖惨成产业链 加大惩处力度

在郑宁看来，这类卖惨视频泛滥，背后甚至形成一条非法利益链，根源就在于博主们精准拿捏了公众同情弱小的心理。他们凭借虚构剧本、人设骗取同情、收割流量，进而谋取巨额经济利益。然而，当前的监管手段与平台治理机制，尚未形成对这类行为“露头就打、严惩不贷”的闭环体系，这才让博主们有机可乘。

她提出，正因为背后利益巨大，许多人不惜铤而走险，绞尽脑汁逃避平台规则，不断翻新卖惨套路，手段愈发隐蔽。因此，一方面，平台要持续完善规则；另一方面，要强化技术手段，比如增设过滤词、加强人工审核等。此外，鼓励公众监督举报，提高博主违法成本，一旦违规严惩不贷，形成强力震慑。

记者注意到，一些电商平台公然售卖“短视频剧本文案”“直播话术定制”“直播脚本大全”等商品，商家打着“定制”旗号揽客，根据买家需求撰写内容。

“您把想要的剧本主题、方向告诉我们，我们写好脚本，您照着演，短视频、直播带货都能用。”有商家说，只要明确身份、场景、人设、受众群体等需求，就安排专业人员撰稿，并依据剧本字数、视频长度、稿件难度、交稿时间等综合评估收费。

某商家报价单显示，剧情类项目分新锐编剧和资深编剧，前者每分钟收费100元，适用于叙事vlog（博客的一种类型）、情感表达类剧本；后者每分钟200元，针对带货涨价、故事小剧场及高要求剧情。商家还特意强调：“要让观众共情，专业编剧写苦情戏最靠谱。”

郑宁对此分析，商家向MCN机构或网红售卖“卖惨”“苦情”剧本是否担责，关键要看售卖时是否知晓买家用于拍摄“卖惨”视频或在直播间演绎。因“卖惨”营销受罚甚至获刑的案例不少，如果网红与MCN机构共同侵权，违法甚至犯罪，要依据各自过错与参与程度，承担相应法律责任。

本报综合消息

## 集采阿司匹林一片3分钱 质量有保证吗？

前不久，第十批国家药品集采结果发布，其中阿司匹林肠溶片以3分钱一片的价格引发关注。

针对药品质量保障等问题，国家医保局近日召开医药集中带量采购座谈会，邀请国家药监局、中选医药企业、临床和药学专家参加，听取意见建议。记者从会上获悉，集采规模效应和市场开拓效应推动企业降低成本，集采中选产品质量有保障。

### 原料成本低，大批量采购价格更低

阿司匹林肠溶片的第一顺位中选企业为上市公司京新药业。该公司负责人表示，阿司匹林肠溶片生产工艺十分成熟，企业通过前端设计、过程控制、自动化规模化生产等有效控制成本，在全国每年数十亿片的庞大需求量下，中选价格完全能够覆盖生产和配送成本，实现薄利多销。

与会企业普遍反映，药品的原料成本、生产工艺等在行业内是相对透明的，不可能为了集采中选而低于成本报价。经查询国内某化工服务平台，阿司匹林原料药市场行情价格约每公斤30元，折合成100mg/片的原料成本为3厘钱，大批量采购价格更低，因此企业可以有效控制成本。

科伦药业负责人表示，公司已有59个药品中选国家组织集采，带来稳定的销量预期，如第八批集采的甲硝唑氯化钠注射液中选价约3.6元/瓶，协议量约900万瓶，中选后实际年销量超2000万瓶。“集采能发挥企业规模化集约化生产的竞争力，充分利用产能，提高生产效率，大幅降低边际生产制造成本，同时还能提升企业对上游供应商的议价能力，节约成本。”

与会企业认为，质量是企业的生命，不论价格高低、利润薄厚，都必须确保质量安全。

在第十批集采中有多款注射剂中选的科伦药业负责人表示，质量源于设计和先进工艺，企业广泛采用信息化、自动化、连续监测等技术，并持续进行工艺优化和设备升级，实现质量和成本的双重获益。

### 严格监管，确保“降价不降质”

记者了解到，世界各国都把仿制药作为供应患者的主流产品，美国仿制药处方量占比达90%。我国实行的一致性评价技术要求将仿制药与原研药对照开展药学评价、生物利用度评价等，是国际公认的最佳标准之一。

国家药监局药品监管司有关工作负责人表示，药监部门按照与原研药一致的标准，推进仿制药质量和疗效一致性评价。具体工作中，构建了一整套与国际接轨的技术评价体系，不仅在审评审批时坚持严格标准，在药品过评上市后仍然坚持全覆盖监管，要求企业严格按照申请一致性评价时的工艺生产，重大变更须重新审批。药监部门对中选药品实行生产企业检查和品种抽检两个100%全覆盖，确保“降价不降质”。

集采中选产品受到药监部门严格监管。齐鲁制药有关负责人表示，公司5个生产基地2024年接受中国、美国、欧盟药监部门检查200余次，均顺利通过，公司醋酸阿比特龙片在国内外开展多次临床试验，均证明仿制药与原研药等效。

多家企业表示，产品对标国际标准，多个中选药品同时出口海外市场，生产基地通过欧洲药监局、美国药监局严格检查和认证。

### 仿制药与原研药等效，受到医患认可

座谈会上同时公布了最新一期集采药品临床疗效与安全性真实世界研究情况。此次研究针对第四、第五批国家组织集采药品，涉及六大治疗领域的26个具有代表性、临床应用广泛的药品。

研究结果显示，集采中选仿制药与原研药在临床效果和不良反应方面无统计学差异。截至目前，已有63种药品经过临床真实世界研究，全国近百家三级甲等医院参与，患者样本量超30万人，研究结果均显示仿制药与原研药等效。

集采后，企业产品进入医疗机构的覆盖面得到显著开拓，大幅节约了产品入院时间和成本。甘李药业有关负责人表示，通过两轮胰岛素集采，胰岛素产品新增入院近1.2万家，目前已覆盖约3.9万家医疗机构。

与会专家表示，经过两年多跟踪随访，集采中选人工关节质量和疗效受到医患共同认可。同时，集采降价促进了更好的陶瓷-聚乙烯材料中选产品广泛使用，人工关节费用下降推动关节置换技术下沉，地方医院的手术量明显提升，对学科健康发展具有促进意义。

本报综合消息