
冬日里的冬日里的““小锅子小锅子””
陈思

冬天，我的家乡有一道特色菜，名曰“小锅
子”。既然叫“小锅子”，原料多到装满一锅——凡
食材皆可入锅。

所谓“小锅子”，是将各种食材汇聚一堂，放入
一锅内，荤素搭配、色香味俱全，如同生活的万花
筒，五彩斑斓，各具特色。它之所以受家乡人欢
迎，除了制作简单、口味家常外，一种大杂烩独具
特色又和谐共融的感觉，也是一个重要原因。“小
锅子”这道看似简单却内藏乾坤的菜肴，是餐桌上
的温暖使者，充满暖暖的味道，是冬天温暖日子里
的一抹亮色。

在家乡的冬日餐桌上，常见家人们围坐在一
起吃“小锅子”，随时加入桌上的菜肴，吃的形式随
意。“小锅子”的主料自己随意加，如鱼丸、青菜、大
白菜、蛋角、豆腐、木耳等。做法很简单，把水煮
开、放入各种主料，用火炖20分钟，其间添入姜、
葱、盐等，再慢慢放入各种蔬菜。在寒冷的冬季，
吃着“小锅子”，会吃出那个劲，吃得酣畅淋漓、浑
身冒汗，够暖。

品尝“小锅子”之美还在于品味时的随心所
欲，在于那种不拘一格的自在。冬天，热腾腾的
羊肉、粉丝、大白菜可谓是温暖身心的绝佳“搭
子”。记得初中住校，一休息日和同学逛街，那
天，天真冷，天上飘着雪，路过一同学家门口，看
到屋内烟雾缭绕，他们全家人围坐在桌旁，桌上
的中间放着一个“小锅子”，有人从锅内夹着大白
菜、有人夹着粉丝、有人吃着青菜，整个屋子充满
暖暖的气氛，我突然想回家，想吃母亲做的“小锅
子。”

每年春节回家，母亲就会买上许多新鲜蔬菜
洗好、摆在桌上，再烧几个拿手菜，可随时放入小
锅子里吃，那洗净的青菜、菠菜和香菜发着绿油油
的亮光，散发着田园的香味，还有那烩好的豆腐和
肉圆味道极其鲜美，那是妈妈的味道。我自己的
小家庭，冬天也喜欢吃“小锅子”，这是我们自制
的。放着香菇、木耳还有各种海鲜和豆制品以及
各式面条，我会按照母亲“小锅子”的做法加以创
新，这味道，吃出了冬天里改良的另一种味道。

新的一年到来，我想，我们的生活五味杂陈，
也像这面前的“小锅子”，至于吃出了什么味道，得
由自己不断地去调。
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在冬天，走“梵音古道”，4小时20分钟
登上衡山祝融峰。在春天，走“经典中
线”，3小时19分登上泰山玉皇顶。

向上艰难处，问自己：非要爬吗？
要爬！不爬，我看不到峰顶的云在身

边飘，我听不见山谷的风在耳旁吼。
要爬！不爬，我不会为风雪中的“华

山论剑”而遐想，我不会为十八盘上挑夫
的背影而泪目。

雁门关上擂鼓，唤不回的是时光；天
柱山下独饮，喝下去的是惆怅。

努力我能努力的，接受我努力而不能
的。

2024，结束 41 年职业生涯，我相信我
得到了我命运中规定的最好。“复读”五岳
完毕，我知道我明年还能爬更多更高的

山。
2025，过起了退休的日子。远去的职

场，远去的 KPI，还有日渐远去的职场友
人，我会将曾经的努力和一直的美好钤印
封存，留待他日向上攀登艰难时提取。

时光轴在走，再努力也只是延缓衰老
的速度。但知道容易老得更快的阀门在
哪里，那就尽力一点一点地合上。

2025，努力多读 10 本书，脚去不了的
地方让眼去。

2025，努力多去 10 个地方，或高山或
城市，让山里的风和城市的光清濯我心。

2025，努力写更年轻的文字，做更年轻
的视频。如果有年轻人挑战新的“玩法”，
那我将继续应战。

2025，努力悦家人。以点赞的表情在

微信中出现，以“大厨”的身份在晚餐时出
现，以欢笑微醺的样子在回家时出现，以
鼓励赞许慈爱的目光看孩子，以读书写字
运动做样子，挽着爱人的手过日子。

2025，努力悦自己。没有了服从与执
行，告别了委屈与逢迎，不再为稻粱谋的
日子畅快淋漓。悦人半辈子，今后更多地
悦自己。喝想喝的酒，见想见的人。健康
地活着是一种责任，有趣地活着是一种福
分。

千帆阅尽，我尊重职场每个阶段的自
己。五岳归来，眼前仅“喜欢回忆、谆谆教
导、不再好奇”三座丘壑，跨之何难？

过去已去，招手唤它它也不回；余生
很贵，保持好奇，保持学习，在老去的路上
保持尊严。

墙上有一个银灰色的圆挂钟，走时准确，
已用了很多年。近日，我又特意买了一个浅蓝
色的新钟，挂在旧钟的旁边。为什么呢？

外孙女在中国与意大利合作办学的美术
班高中毕业，现已去意大利米兰语言学校学
习，准备报考当地的美术学院。我们这里晚上
七时，米兰中午十二时，外孙女可能正在午餐，
吃着比萨。北京时间与米兰时间有七个小时
的时差，换算起来很麻烦。我突然想到一个办
法，买个新挂钟，拨好米兰的时间，两钟相邻，
一看，两地时间不就一清二楚了吗？

外孙女第一次出国留学，父母不放心，请
了两周的假，执意陪同前往。外孙女在和我喝
咖啡时，不满地说，我已十八岁了，这是浪费
钱。我没有接话。

父母同去，还有一个主要任务是帮外孙女
落实租房事宜。在上海时，外孙女自己主动与
那里的中介公司联系，手机上经常传来有关信
息和房间图片，兴冲冲地给爸妈看，不是离学
校远，就是周边环境不好等理由，不沟通，不商
量，就被否定了。临近出国的一次聚餐时，又
议到租房问题，女婿和外孙女发生了激烈冲
突。外孙女委屈地哭着说：我住的房子，为什
么我不能自己决定？你们为什么总是不相信
我？女婿语不成句，大声斥责：我们做的一切
都是为你好，你怎么这样拎不清！习惯包办代
替的父母，怎么也想不通，面对他们的“好心”，
女儿既不领情，还那么犟。冷场。

在家附近的咖啡店，我与外孙女谈心。我
赞赏她独立自主的决心和勇气。孩子长大了，
总会离开父母独自生活，但现在的家长一心扑
在孩子读书上，外孙女在家不洗一件衣服，不
烧一顿饭，如今独自去国外学习生活，一定会
面临想不到的困难处境，如何正常生活，要有
充分的思想准备。我们交流打算，设想解决办
法。外孙女含泪说：放心吧，我不会让你失望
的。

离别的日子终于到了。女儿一家三人到
了米兰。第二天早上十时，我不放心，写了一
条微信发给女婿。特别强调，在选租房时，一
定要多与外孙女沟通，多听她的需求，在决定
前，尊重她的选择。餐桌上的激烈之争，千万
不要再发生了。发完微信，抬头看“米兰时
钟”，因时差，现在那里是深夜三时，他们正在
熟睡中。我早点发去，再过几个小时醒来就可
看到，可作白天他与外孙女选房时态度的提
醒。

不料即刻收到回复，“醒了”“会尊重她的
意见”。

外孙女离开熟悉的生活环境，希望她能战
胜困难，健康成长。待学业有成，报效祖国。
我和她虽相隔千万里，但两个不同颜色的挂
钟，将我和远在天边的她时时都连在一起。

两个挂钟
姚胥隆

妈妈：
你好吗？
今天清晨四点不到，我就醒来

了。说实在的，从年初开始就期盼今
天这一天，因为今天是你的生日，又是
一个不同寻常的生日。今天，妈妈，你
整整100岁了。生日快乐！

100岁，这一天真也来之不易。回
望疫情那几年，你曾两次因肺部急性
感染、发高烧而让救护车送到医院挂
急诊。当时有些朋友就放弃急救了。
而我和我太太不予理会。有人不理
解，我轻轻回他话：“这是我妈妈啊！
没有她哪里会有我。连我的音色都是
遗传了她。我若不抢救，从此以后，我
永远没有妈妈了……”幸运的是，妈妈
你两次都顽强地闯过了鬼门关，奇迹
般又返回了养老院。生活多么美好，
生命多么值得珍惜，所以你舍不得离
开这世界，舍不得离开我们，对不对，
老妈？

今天是你的百岁生日，母亲。这
个特殊的日子，我们除了给你带来了
鲜花和生日蛋糕，还带来了一份特殊
的礼物，一本书，《八十而已》，我写
的。我知道，你一定会很高兴，因为这
个礼物特别有意义，对吗？

其实，这只是一本小小的未见深
刻或能给人以很大启示的散文集子，
但是没想到，社会上那么多热心的朋
友却给予了极大的关注，弄得我满是
受之有愧的惶惑心情。谢谢新民晚报
夜光杯，谢谢北京作家出版社，谢谢千
千万万影迷朋友，还有妈妈你顽强和
病魔拼搏的生存精神的感召，没有这
一切就不会有这本书。

妈妈，你是最了解我的。也许你也
曾担心，我从事艺人的工作未见合适，
但你从未劝我打退堂鼓。是的，我是个
很内向的人，羞于抛头露面在公众面前
肆意表露自己的感情，结果是，我成长
过程中的许多思绪统统都埋在我自个
儿心里了，跟妈妈你也从未敞开心怀谈
心，更不要说跟你开什么玩笑了。那么
在这个特殊的日子里，就让这封信也作
为敬献给你的一份小小生日礼物吧。

亲爱的妈妈，我想你一定不会忘
记，1944年，你生下我是很困难的，我就
是不出来。（也因为内向吗？）家里亭子
间接生的大夫实在没辙了，只好冒两条
命都可能痛失的风险，用一把大钳子把
我硬生生拽出来。出来了，我还是一声
不吭，以为我这条命没保住……妈妈，
不是吗？从那时候起我跟你已经开始
同生死共患难了！

妈妈，在我的念想中，你永远是一
个年轻美丽的少女，一个年轻美丽的少
妇。有这样两幅属于生命记忆的画面
印象特别深刻。一幅是解放之后，你担
任炼钢厂里扫盲女教师的画面，像个天
使一般的你——年轻的女教师，让一大
群五大三粗、黑黢黢的炼钢工人团团簇
拥着，你口齿伶俐，音色极好听地在放
声讲解。你擅长模仿方言，笑得又那么

爽朗，而一笑就会露出雪白好看的牙
齿，那时，你是真的开心，所以根本无惧
于相机的注视，绝对上照。另一幅画
面，那是抗战时，无奈居住在南市城隍
庙一处小地方，为减轻家里负担，还是
少女的你每回出门去做小工，行前总不
忘往自己白皙的小脸抹上两把湿煤灰，
变成一个小黑人，这是为严防日本鬼子
的骚扰。但就是这样，也还是减弱不了
眼睛露出的美丽眼神，于是，一路上你
两只眼睛只好盯着地上，死死盯着地
上……这一幕我非目睹，但又如亲见。
我很小就懂了，正是这后一幅画面，刻
骨铭心印在你的内心深处，这是动力，
也是根据，使得你走出家门，分外努力
地到社会上学各种技术，找寻工作，以
报答新中国给你美好安定生活的恩情。

母亲，我也深知，你是身教重于言
教。讲情义，讲良心，你不说什么，只
是潜移默化地影响着我们这些做子女
的。也正因为这个，我在踏上社会之

后，工作至上，当公私产生矛盾时，忠
孝不能两全，能成为我生命的重要信
条，也就不奇怪了。

母亲，我无意在这里把你尊崇为
圣母，不，你也只是一个平凡的女性，
但你又确实是一个美丽的回族女子，
那美丽的眼、美丽的牙，尤其是你对生
活的热情，知恩图报以及不屈不挠的
精神，都是足以让我们这些子女一辈
子引为骄傲、自豪的。而从你口中，从
未听到过自我赞美的话语，这是最难
得的。

生日快乐，我亲爱的母亲，我的精
神导师。真的不容易，整整 100 岁
了。但这又不应是一个终点，我们还
要继续生活，哪怕大多身上都已带着
病，也要努力奋进，什么绝望，什么颓
废，什么空虚、无聊，统统不属于我
们。是的，我们已经憧憬着你 101 岁
生日的那一天，想想也怪有意思的不
是吗？生活是多么美好。2025年会更
健康，更正常，更美好。生命有尽头，
而追求永远无尽头。像佘太君挂帅那
样，你——我们的母亲，勇敢地带领我
们这些小辈，为祖国的昌盛、老百姓的
幸福、中华民族的复兴、各民族永远的
大团结，作出自己应有的贡献吧。

进军，老妈，向你的101岁进军。
再祝亲爱的妈妈，生日快乐，健康

长寿。
儿 自荣

给百岁老母亲写封信

蛇在长大的过程中，蛇皮不会随着蛇身体的
长大而长大，所以，每隔两三个月时间，蛇就会蜕
皮一次，重新长出新皮，以适应不断长大的身体。
原来，蛇蜕皮是为了长大。

长大，同时也意味着放弃，只有舍得放弃我们
身上那些已不适合自己的东西，才能更有利于我
们的成长。

人一出生，就会遇到一系列的问题，诸如不
会说话、不会行走、不会自己吃饭、不会自己穿
衣……当这些问题一个一个解决后，我们也就
在一点一点长大。

不要害怕问题，每个问题都是我们长大的一
次机会。在我们人生之初十分弱小的时候，就能
一个一个地解决问题，当我们慢慢长大后，遇到问
题又有什么害怕的呢？又有什么问题不能解决
呢？

有问题才会长大。等哪一天，我们真的什么
问题都没有了，我们的长大和成长也就到头了，这
可并不是什么好事。没有问题，就主动给自己找
点问题，给自己长大和成长的机会。

果子成熟了，还会长大吗？所有的果子，都是
在不成熟中长大的。那些自以为成熟的人，做事
四平八稳，说话滴水不漏，然而，正是这四平八稳、
滴水不漏的“成熟”，扼杀了活力，可能让他们成为
一个僵化的人，一个故步自封的人，一个停滞不前
的人。

不成熟才会长大。正是那点不成熟的青涩、
过失和不足，才让我们拥有了改错补过的机会，才
让我们拥有了长大的机会、成长的机会、成功的机
会。

不成熟才会长大
黄小平

童自荣
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新年致自己
王永峰
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