

新年致自己

王永峰

在冬天,走“梵音古道”,4小时20分钟登上衡山祝融峰。在春天,走“经典中线”,3小时19分登上泰山玉皇顶。

向上艰难处,问自己:非要爬吗?

要爬!不爬,我看不到峰顶的云在身边飘,我听不见山谷的风在耳旁吼。

要爬!不爬,我不会为风雪中的“华山论剑”而遐想,我不会为十八盘上挑夫的背影而泪目。

雁门关上擂鼓,唤不回的是时光;天柱山下独饮,喝下去的是惆怅。

努力我能努力的,接受我努力而不能的。

2024,结束41年职业生涯,我相信我得到了我命运中规定的最好。“复读”五岳完毕,我知道我明年还能爬更多更高的山。

2025,过起了退休的日子。远去的职场,远去的KPI,还有日渐远去的职场友人,我会将曾经的努力和一直的美好铃印封存,留待他日向上升登艰难时提取。

时光轴在走,再努力也只是延缓衰老的速度。但知道容易老得更快的阀门在哪里,那就尽力一点一点地合上。

2025,努力多读10本书,脚去不了的地方让眼去。

2025,努力多去10个地方,或高山或城市,让山里的风和城市的光清濯我心。

2025,努力写更年轻的文字,做更年轻的视频。如果有年轻人挑战新的“玩法”,那我将继续应战。

2025,努力悦家人。以点赞的表情在

微信中出现,以“大厨”的身份在晚餐时出现,以欢笑微醺的样子在回家时出现,以鼓励赞许慈爱的目光看孩子,以读书写字运动做样子,挽着爱人的手过日子。

2025,努力悦自己。没有了服从与执行,告别了委屈与逢迎,不再为稻粱谋的日子畅快淋漓。悦人半辈子,今后更多地悦自己。喝想喝的酒,见想见的人。健康地活着是一种责任,有趣地活着是一种福分。

千帆阅尽,我尊重职场每个阶段的自己。五岳归来,眼前仅“喜欢回忆、谆谆教导、不再好奇”三座丘壑,跨之何难?

过去已去,招手唤它它也不回;余生很贵,保持好奇,保持学习,在老去的路上保持尊严。



不成熟才会长大

黄小平

蛇在长大的过程中,蛇皮不会随着蛇身体的长大而长大,所以,每隔两三个月时间,蛇就会蜕皮一次,重新长出新皮,以适应不断长大的身体。原来,蛇蜕皮是为了长大。

长大,同时也意味着放弃,只有舍得放弃我们身上那些已不适合自己的东西,才能更有利于我们的成长。

人一出生,就会遇到一系列的问题,诸如不会说话、不会行走、不会自己吃饭、不会自己穿衣……当这些问题一个一个解决后,我们就在一点一点长大。

不要害怕问题,每个问题都是我们长大的一次机会。在我们人生之初十分弱小的时候,就能一个一个地解决问题,当我们慢慢长大后,遇到问题又有什么害怕的呢?又有什么问题不能解决呢?

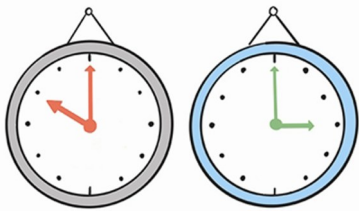
有问题才会长大。等哪一天,我们真的什么问题都没有了,我们的长大和成长也就到头了,这可并不是什么好事。没有问题,就主动给自己找点问题,给自己长大和成长的机会。

果子成熟了,还会长大吗?所有的果子,都是在未成熟中长大的。那些自以为成熟的人,做事四平八稳,说话滴水不漏,然而,正是这四平八稳、滴水不漏的“成熟”,扼杀了活力,可能让他们成为一个僵化的人,一个故步自封的人,一个停滞不前的人。

不成熟才会长大。正是那点不成熟的青涩、过失和不足,才让我们拥有了改错补过的机会,才让我们拥有了长大的机会、成长的机会、成功的机会。

两个挂钟

姚胥隆



墙上有一个银灰色的圆挂钟,走时准确,已用了很多年。近日,我又特意买了一个浅蓝色的新钟,挂在旧钟的旁边。为什么呢?

外孙女在中国与意大利合作办学的美术技高中毕业,现已去意大利米兰语言学校学习,准备报考当地的美术学院。我们这里晚上七时,米兰中午十二时,外孙女可能正在午餐,吃着比萨。北京时间与米兰时间有七个小时的时差,换算起来很麻烦。我突然想到一个办法,买个新挂钟,拨好米兰的时间,两钟相邻,一看,两地时间不就一清二楚了吗?

外孙女第一次出国留学,父母不放心,请了两周的假,执意陪同前往。外孙女在和我喝咖啡时,不满地说,我已十八岁了,这是浪费钱。我没有接话。

父母同去,还有一个主要任务是帮外孙女落实租房事宜。在上海时,外孙女自己主动与那里的中介公司联系,手机上经常传来有关信息和房间图片,兴冲冲地给爸妈看,不是离学校远,就是周边环境不好等理由,不沟通,不商量,就被否定了。临近出国的一次聚餐时,又议到租房问题,女婿和外孙女发生了激烈冲突。外孙女委屈地哭着说:我住的房子,为什么我不能自己决定?你们为什么总是不相信我?女婿语不成句,大声斥责:我们做的一切都是为你好,你怎么这样拎不清!习惯包办代替的父母,怎么也想不通,面对他们的“好心”,女儿既不领情,还那么犟。冷场。

在家附近的咖啡店,我与外孙女谈心。我赞赏她独立自主的决心和勇气。孩子长大了,总会离开父母独自生活,但现在的家长一心扑在孩子读书上,外孙女在家不洗一件衣服,不烧一顿饭,如今独自去国外学习生活,一定会面临想不到的困难处境,如何正常生活,要有充分的思想准备。我们交流打算,设想解决办法。外孙女含泪说:放心吧,我不会让你失望的。

离别的日子终于到了。女儿一家三人到了米兰。第二天早上十时,我不放心,写了一条微信发给女婿。特别强调,在选租房时,一定要多与外孙女沟通,多听她的需求,在决定前,尊重她的选择。餐桌上的激烈之争,千万不要再发生了。发完微信,抬头看“米兰时钟”,因时差,现在那里是深夜三时,他们正在熟睡中。我早点发去,再过几个小时醒来就可看到,可作白天他与外孙女选房时态度的提醒。

不料即刻收到回复,“醒了”“会尊重她的意见”。

外孙女离开熟悉的生活环境,希望她能战胜困难,健康成长。待学业有成,报效祖国。我和她虽相隔千万里,但两个不同颜色的挂钟,将我和远在天边的她时时都连在一起。

妈妈:

你好吗?

今天清晨四点不到,我就醒来了。说实在的,从年初开始就期盼今天这一天,因为今天是你的生日,又是一个不同寻常的生日。今天,妈妈,你整整100岁了。生日快乐!

100岁,这一天真也来之不易。回望疫情那几年,你曾两次因肺部急性感染、发高烧而让救护车送到医院挂急诊。当时有些朋友就放弃急救了。而我和我太太不予理睬。有人不理解,我轻轻回他话:“这是我妈妈啊!没有她哪里会有我。连我的音色都是遗传了她。我若不抢救,从此以后,我永远没有妈妈了……”幸运的是,妈妈你两次都顽强地闯过了鬼门关,奇迹般又返回了养老院。生活多么美好,生命多么值得珍惜,所以你舍不得离开这世界,舍不得离开我们,对不对,老妈?

给百岁老母亲写封信

董自荣

今天是你的百岁生日,母亲。这个特殊的日子,我们除了给你带来鲜花和生日蛋糕,还带来了一份特殊的礼物,一本书,《八十而已》,我写的。我知道,你一定会很高兴,因为这个礼物特别有意义,对吗?

其实,这只是一本小小的未见深刻或能给人以很大启示的散文集子,但是没想到,社会上那么多热心的朋友却给予了极大的关注,弄得我满是受之有愧的惶恐心情。谢谢新民晚报夜光杯,谢谢北京作家出版社,谢谢千千万万影迷朋友,还有妈妈你顽强和病魔拼搏的生存精神的感召,没有这一切就不会有这本书。

妈妈,你是最了解我的。也许你也曾担心,我从事艺人的工作未见合适,但你从未劝我打退堂鼓。是的,我是个很内向的人,羞于抛头露面在公众面前肆意表露自己的感情,结果是我成长过程中的许多思绪统统都埋在我自个儿心里了,跟妈妈你也从未敞开心怀谈心,更不要说跟你开什么玩笑了。那么在这个特殊的日子,就让这封信也作为敬献给你的一份小小生日礼物吧。

亲爱的妈妈,我想你一定不会忘记,1944年,你生下我是很困难的,我就是不出来。(也因为内向吗?)家里亭子间接生的大夫实在没辙了,只好冒两条命都可能痛失的风险,用一把大钳子把我硬生拽出来。出来了,我还是一声不吭,以为我这条命没保住……妈妈,不是吗?从那时候起我跟你已经开始同生死共患难了!

妈妈,在我的念想中,你永远是一个年轻美丽的少女,一个年轻美丽的少妇。有这样两幅属于生命记忆的画面印象特别深刻。一幅是解放之后,你担任炼钢厂里扫盲女教师的画面,像个天使一般的你——年轻的女教师,让一大群五大三粗、黑黢黢的炼钢工人团团簇拥着,你口齿伶俐,音色极好地地在放声讲解。你擅长模仿方言,笑得又那么

爽朗,而一笑就会露出雪白好看的牙齿,那时,你是真的开心,所以根本无惧于相机的注视,绝对上照。另一幅画面,那是抗战时,无奈居住在南市城隍庙一处小地方,为减轻家里负担,还是少女的你每回出门去做小工,行前总不忘往自己白皙的小脸抹上两把湿煤灰,变成一个小黑人,这是为严防日本鬼子的骚扰。但就是这样,也还是减弱不了眼睛露出的美丽眼神,于是,一路上你两只眼睛只好盯着地上,死死盯着地上……这一幕我非目睹,但又如亲见。我从小就懂了,正是这后一幅画面,刻骨铭心印在你的内心深处,这是动力,也是根据,使得你走出家门,分外努力地到社会上学各种技术,找寻工作,以报答新中国给你美好安定生活的恩情。

母亲,我也深知,你是身教重于言教。讲情义,讲良心,你不说什么,只是潜移默化地影响着我们这些做子女的。也正因为这个,我在踏上社会之

后,工作至上,当公私产生矛盾时,忠孝不能两全,能成为我生命的重要信条,也就不奇怪了。

母亲,我无意在这里把你尊崇为圣母,不,你也只是一个平凡的女性,但你又确实是一个美丽的回族女子,那美丽的眼、美丽的牙,尤其是你对生活的热情,知恩图报以及不屈不挠的精神,都是足以让我们这些子女一辈子引为骄傲、自豪的。而从你口中,从未听到过自我赞美的话语,这是最难得的。

生日快乐,我亲爱的母亲,我的精神导师。真的不容易,整整100岁了。但这又不应是一个终点,我们还要继续生活,哪怕大多身上都已带着病,也要努力奋进,什么绝望,什么颓废,什么空虚、无聊,统统不属于我们。是的,我们已经懂得着你101岁生日的那一天,想想也怪有意思的不是吗?生活是多么美好。2025年会更健康,更正常,更美好。生命有尽头,而追求永远无尽头。像余太君挂帅那样,你——我们的母亲,勇敢地带领我们这些小辈,为祖国的昌盛、老百姓的幸福、中华民族的复兴、各民族永远的大团结,作出自己应有的贡献吧。

进军,老妈,向你的101岁进军。

再祝亲爱的妈妈,生日快乐,健康长寿。

儿 自荣



冬日里的“小锅子”

陈思

冬天,我的家乡有一道特色菜,名曰“小锅子”。既然叫“小锅子”,原料多到装满一锅——凡食材皆可入锅。

所谓“小锅子”,是将各种食材汇聚一堂,放入一锅内,荤素搭配、色香味俱全,如同生活的万花筒,五彩斑斓,各具特色。它之所以受家乡人欢迎,除了制作简单、口味家常外,一种大杂烩独具特色又和谐共融的感觉,也是一个重要原因。“小锅子”这道看似简单却内藏乾坤的菜肴,是餐桌上的温暖使者,充满暖暖的味道,是冬天温暖日子里的一抹亮色。

在家乡的冬日餐桌上,常见家人们围坐在一起吃“小锅子”,随时加入桌上的菜肴,吃的形式随意。“小锅子”的主料自己随意加,如鱼丸、青菜、大白菜、蛋角、豆腐、木耳等。做法很简单,把水煮开、放入各种主料,用火炖20分钟,其间添入姜、葱、盐等,再慢慢放入各种蔬菜。在寒冷的冬季,吃着“小锅子”,会吃出那个劲,吃得酣畅淋漓、浑身冒汗,够暖。

品尝“小锅子”之美还在于品味时的随心所欲,在于那种不拘一格的自在。冬天,热腾腾的羊肉、粉丝、大白菜可谓是温暖身心的绝佳“搭子”。记得初中住校,一休息日和同学逛街,那天,天真冷,天上飘着雪,路过一同学家门口,看到屋内烟雾缭绕,他们全家人围坐在桌旁,桌上的中间放着一个“小锅子”,有人从锅内夹着大白菜、有人夹着粉丝、有人吃着青菜,整个屋子充满暖暖的气氛,我突然想回家,想吃母亲做的“小锅子”。

每年春节回家,母亲就会买上许多新鲜蔬菜洗好、摆在桌上,再烧几个拿手菜,可随时放入小锅里吃,那洗净的青菜、菠菜和香菜发着绿油油的亮光,散发着田园的香味,还有那炖好的豆腐和肉圆味道极其鲜美,那是妈妈的味道。我自己的小家庭,冬天也喜欢吃“小锅子”,这是我们自制。放着香菇、木耳还有各种海鲜和豆制品以及各式面条,我会按照母亲“小锅子”的做法加以创新,这味道,吃出了冬天里改良的另一种味道。

新的一年到来,我想,我们的生活五味杂陈,也像这面前的“小锅子”,至于吃出了什么味道,得由自己不断地去调。