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过年了，和一位朋友聊起压岁钱。
他说，他每年给孙儿不少数目的压岁钱，
且专门办了张卡自己把着，等孩子十八
岁时再一起交给他。之所以不直接给孙
儿，是担心儿子儿媳“截留”，钱到不了孙
儿手中，毕竟小孩子对钱还没有概念，更
不会管理。

我笑了，这样的压岁钱，还算是压岁
钱吗？

在我看来，压岁钱是一种即时发生、
可视可触的付出与获得，它不仅仅是钱，
更是两代人之间情感互动的一个过程。
诚然，论数额，朋友的压岁钱不算少，未
来对一个十八岁的孩子也算一笔“巨
款”。但是，在这十八年里，他的喜悦是
打了折扣的，因为他省略了与孙儿情感
互动的过程；一年比一年懂事的孙儿，其
获得感也是打了折扣的，他脑子里只有
一串还没到手的数字，要兑现于遥远的
将来。甚至我还觉得，他这种自己办卡、
自己存钱、自己保管的方式，更像是为自

己存储了一笔十八年后所需支出的费
用。

而担心孩子的父母会“截留”压岁
钱，更是一个伪命题。父母是孩子最亲
的人，他们对孩子的付出是无法用金钱
量化的。没有这笔压岁钱，该为孩子花
的依然要花，为自己花的也不得不花，压
岁钱交到他们手里，就如同一条溪流融
入大河，如何做到泾渭分明？可能我们
小时候都有类似经历，压岁钱交给父母
或被父母要走保管，然后，他们会编织各
种理由，告诉我们压岁钱的去向，比如买
了零食、衣服，或是交了学费。但我们将
信将疑。当我们也为人父母，才明白父
母为我们的经济付出，相较于被他们“截
留”的压岁钱，无异于大海收纳了一滴
水。

所以我说，压岁钱是亲情互动的一
个过程，是一种爱与被爱的感觉，与数额
大小无关，更没必要更新形式。现在，我
每年都早早兑换一些新钞票，预备着给

晚辈压岁。看着孩子们羞涩地接过压岁
钱，躲到大人身后偷偷露出满足的微笑，
总让我想起自己的小时候。

我有位姨奶奶，她是奶奶的妹妹，生
活在一个偏僻的小村庄。小时候，父亲
每年都带我去给她拜年。天冷，路远，饭
菜也并不可口，但总有令人兴奋的时刻，
那便是接过姨奶奶给的压岁钱。钱不
多，每次多是两角钱，只有一年给了伍
角，我兴奋得手直发抖，回家路上都不觉
得冷了。也记得每次她给我压岁钱，父
亲都会推辞，让她留着自己花。可姨奶
奶说，一年就这么一回，不给孩子，她一
年都不会好受。说着眼圈就红了。多少
年过去了，我仍忘不了那每年一次的温
馨画面：临走，姨爷爷和父亲在院里话
别，表叔给我们装回礼的红薯干，姨奶奶
则朝我招招手，蹒跚着小脚回屋，我尾随
其后，看着她爬上炕，从被褥底下摸出早
就叠好的毛票。那一刻，我的心怦怦跳，
觉得这个朴素而贫穷的老人是那么可
亲！

记得有一年，同院的一位爷爷意外
给了我一块压岁钱，同时也给了另两位
同宗的弟弟。好大一笔钱！我们兴奋难
耐，大冷天跑到河里，靠着桥墩，久久端
详各自手里的这张小红票，然后开始争
辩，我们仨谁与这位爷爷血缘最近。我
们都不是他的亲孙子。他只是住在这个
四合院一间小厢房里的一位同宗长辈。
那是他唯一一次给我压岁钱，也是萦绕
我心头多年的一个谜。但当我也年岁渐
老，也成了付出压岁钱的长辈，我心里便
有了无数个答案，而最好的解释便是：那
一年，他肯定过得安详、舒心，大过年的，
看到我们三个孙辈，顿生怜爱之心，便用
压岁钱的方式释放了他心中的慈爱；而
我接受了他的爱，并且记了一辈子。

《基督山伯爵》这本书我读过四遍，最近一次读
完，我用时近三个月。情思涌动之际，忽然想到应该
庆贺一番，就像木匠打好一件得意的家具，铁匠锻造
好一把精巧的锄头，艺术家完成一件旷日持久的作
品。可能有人认为，这是无所事事的老者无聊时自我
陶醉，即使这样，我依然认为应该庆贺。

首先，我是出声朗读的，一字一句地读完，字数超
百万，工程量确实有点大。但我退休后有时间，而且
也不用赶任务，是带着享受的感觉读的。我每天只读
一两个章节，然后干别的事。这样读书的节奏，我不
感觉到累。由于我已经读过三遍，大致的故事情节都
知道，不会因为读得慢让故事情节中断。这种阅读，
让我想到小时候吃饼干的情景。那时我家买不起饼
干，奶奶到亲戚家探亲，回家时带了一筒饼干存在柜
子里，偶或给我一两片。我吃的时候，用牙齿一点一
点地咬，尽量延长享受吃饼干的感觉。

其次，退休后与人交流的机会少了，长久沉默害
怕孤独，希望听到说话的声音，找不到人说话，就与书
交朋友。而朗读那些看过几遍仍然有激情读出来的
书，就像与老朋友对话，相知相交，亲切自然，没有倦
怠感。这样的“老朋友”还有《红楼梦》《悲惨世界》等
名著，这些书我都读过几遍了，依然没有厌倦感，是经
得起时间考验的“老朋友”。

念旧，固然是衰老的标志，但人到老年，必须接受
衰老的事实。这种念旧，让我有愉悦感和成就感，何
乐而不为？

因为血糖高，朋友建议我用哑铃锻炼，既可以
消耗葡萄糖，也可以提高肌肉对胰岛素的敏感
性。儿子提醒我，锻炼前先做些热身运动，于是我
每天早上起床先拖地，拖床下时还需下蹲。烧开
水、抹桌子、擦楼梯，然后练哑铃。

忽然发现劳动中的各种动作仿佛经过精心设
计，可以使人类在生存必需的劳动中自然地强健
体魄。拖地这个动作能锻炼腰部肌肉群，扫地时
手臂的挥动则是对上肢肌肉的良好锻炼。在田间
劳作时的弯腰插秧动作，类似于瑜伽中的某些体
式，对身体的核心肌群有着很好的锻炼效果。

脑力劳动同样是劳动的重要组成部分。在进
行阅读、写作、思考复杂问题等脑力劳动时，大脑
的神经元处于活跃状态，不断建立新的突触连接，
促进神经递质的传递。这种持续的大脑活动能够
有效锻炼大脑功能，预防大脑的衰退和病变。

劳动不仅有益于身体健康，还能为生活带来
满满的成就感与幸福感。当我们通过劳动将房间
打扫得干净整洁，或是在田间收获丰硕的果实，内
心的满足感会油然而生。这种积极的情绪状态对
心理健康同样有着不可忽视的积极影响，它能缓
解压力、焦虑等负面情绪，使我们的心理更加健康
平衡。

无论体力劳动还是脑力劳动，如果我们将其
视为保持身心健康的重要途径，在日常生活中就
不会觉得劳动是一种负担，还能感受到身体与心
灵的双重滋养。

母亲知道我喜欢喝酒。我也
有个习惯，只要外出喝酒，总会提
前和母亲说一声，告诉她要晚点回
来。因为母亲每天晚上见不到我，
都会独坐炕上，久久等着。如果哪
天晚上等不到我，第二天肯定会寻
根问底，甚至有许多责怪。我明
白，之所以这样，是因为她对我的
牵挂。

“别没事就出去喝，小心被警
察抓去。”有好多次，她都这么叮嘱
我。后来，我解释：“喝酒不开车，
警察就不抓。”她才似乎放心许多，
但在我出门前，肯定还要嘱咐一
句：“少喝点，喝多了自己难受。”

她见过我喝醉后呕吐的样子，
那时，她对我又像对一个孩子，给
我倒水，扶我挪动，帮我盖被子，还
要问上几十遍“好受点没有啊”。
等我清醒如初，母亲又会像老师教
导学生似的，给我讲一大堆道理。
我只能像犯了错误的学生，听她
讲，不反驳，因为她说的每一点都
是正确的。偶尔也有辩解的时候：

“放心吧，我都是个老头儿了，谁还
会笑话我。”母亲听了，又气又笑：

“你这孩子，才多大呀，就是老头儿
了？”

我醒悟，在母亲眼里，孩子无
论多大，也是孩子。的确，自己五
十多岁了，有时候在母亲那蹭饭
吃，就像个几岁的孩子，早早坐在
饭桌边，等她做饭、上菜。吃完，再
由她收拾碗筷，自己一点儿也不
管。母亲肯定不说我懒，还高兴地
问我，好不好吃，吃饱了没有。

就这样被母亲宠着，看着她一
天天变老。忽然有一天，母亲说：

“等我死了，就没人管你去喝酒了，
你得自己管自己了。”那一刻，我感
觉心碎了，于是整天整夜陪着她，
趴在她耳边，无数次安慰她：“放心
吧，我喝酒肯定不开车，警察不抓
我。”

三天后，母亲去世了。悲痛
中，我一下子就变成实实在在的老
头儿了。因为没有了母亲，就不能
再是个孩子！

雪花至美，每一片皆蕴含独一无二的精妙。那
么，下一场雪需要准备吗？从构成下雪的诸要素而
言，笔者以为是需要准备的。

从气候大环境来说，地球的大气环流如同一个巨
大的传送带，将热量和水汽在不同纬度间输送。极地
地区冷空气渐次聚集、强化，形成势力强劲的冷高压，
此乃降雪之重要前奏。这股冷空气就像一位远行的
使者，开始踏上南下之旅，所到之处，气温骤降，为水
汽凝结成雪创造低温条件。

水汽是降雪的关键原料。海洋、湖泊以及潮湿的
陆地表面在阳光照射下，水分蒸发形成水汽升腾至空
中。在大气环流的作用下，水汽被输送到冷空气即将
抵达的区域。就如同舞台上的演员，在合适的时机必
须就位。此时，风向与风速起着决定性的指挥作用。
合适的风能够引导水汽与冷空气相遇、交汇、融合。
如果风的方向不对或者风速过小，水汽可能无法与冷
空气充分接触，就像两个错过的旅人，难以碰撞出雪
花的结晶。

再来说地形因素。山脉的存在就像一道屏障，当携
带水汽的暖湿气流遇到山脉阻挡时，被迫抬升。随着高
度上升，空气温度降低，水汽逐渐饱和析出，形成降雪。
这就是为什么一些山区往往是降雪的富集地，它们像是
大自然设置的特殊“加工厂”，将水汽与冷空气在这里加
工成一片片雪花。

高空的大气环境同样至关重要。在云层中，微小的
尘埃、冰晶等颗粒物是水汽凝结的核心，就像建筑中的
基石，水汽围绕它们逐渐聚集、凝结，形成冰晶。这些冰
晶在云层中不断碰撞、合并、生长，当重量达到一定程
度，便在重力作用下飘落，形成美丽的雪花。

上述这些因素环环相扣，倘若其中任何一个环
节缺失，比如没有足够的冷空气，水汽便难以凝结成
雪；缺少水汽，即便寒冷刺骨，天空也只能是干冷而
无雪；风向风速不对，水汽与冷空气无法交汇；没有
合适的地形抬升，水汽难以大量聚集凝结；缺少高空
颗粒物，水汽也无从依附凝结成冰晶。只有当气候、
水汽、风、地形、高空环境等各个环节都完美配合，如
同一场精密的交响乐演奏，所有乐器都在恰当的时
刻奏响和谐的音符，我们期待的那场雪才会纷纷扬
扬地飘落人间。

雪花形成之理，恰似人生成事之法：社会环境如大
气环流，提供舞台机遇，应顺势而为；知识技能、人脉似
水汽，要不断积累；目标方向像风向风速，引领资源投
入；成长经历与地域如地形，可化局限为优势；机遇、伙
伴和自我突破若高空颗粒物，是事业进阶的关键。围绕
这些，积累整合，逐步壮大，方能收获事业的成就。

压岁钱里的情感互动
姚文冬

劳动与健康
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