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初春的阳光倾泻下来穿过玻璃窗落进
书房，墙角的电脑昏睡着，橱柜里静卧着厚
薄不一的书，写字台上未完成的稿件拥抱着
光亮。我喜欢这样的环境和氛围，它总是失
落的结束和希望的开始。

还没来得及享受可心的舒适，电话毫不
客气地打断了我的思绪。就在要挂断手机
的瞬间，才发现是发小张大洪打来的，便和
他热情地聊了起来。

张大洪初中毕业没考上高中，靠拉板车
赚钱过日子。他酒瘾烟瘾大，常在街上东游
西逛。我不止一次地叫他别这样瞎混，花时
间多读点书对自己总有好处。

起初张大洪还对我的规劝睁大莫名其
妙的眼睛，后来看见我就躲开了。他妈给我
道出他的心里话：饱汉哪知饿汉饥。

随着政策的落实，生产现场的管理岗位
该轮到我了，可正式通知时又变成了其他
人。我回到家里大杯喝酒、大口嚼肉，关着
门赌气不出去，别人来喊不开门，只是张大
洪来了我才开门。其实我是想看看，这个曾
经比我还倒霉的家伙现在怎么样了。

个头比我高半个头的张大洪穿得人模
狗样的，他陪我在河边转了半天后，邀约我
到他家阳台喝茶。谁知他爱人约了一群人
在阳台打扑克。我要走，张大洪叫我到他书
房坐坐。

我好奇里夹着妒忌，进到他不到8平方米
的书房，书东歪西倒地放在书架上，没放满，有
两格空了一半，写字台上摆着一盆小石山景，
桌面放着纸和笔，一把单木椅放在桌前。

他首次和我谈起读书。他说，书是一包

药，治愈了他数不清的烦恼和痛苦。看来，
我曾经劝他读书，他还真听进去了。我说，
书是一把梯子，我就想顺着它爬上更高的社
会阶层，然而就是爬不上去。慢慢习惯了，
没爬上去，可我还是喜欢读书。

接着的时光，我和张大洪交往多了。他
羡慕我不愁没地方上班，不愁上班没事做。
我青睐他行动自由，想上班就上班，不想上
班就在书房待半天，没人干涉。爱人不管
他，他也不管爱人，后来他爱人与他离婚后
去找了服她管的人。

我和张大洪爱在书房里闲聊。渐渐地，
他也从爱吹爱聊变成了喜欢写点小文章的
人。我们写完文章后喜欢把对方当成第一
读者，而这第一读者也是天底下最瞧不起作
者、最挑剔的人，两人都说百分之三十对文
章的肯定，百分之七十对文章尖锐的批评，
结果好多文章都在没见光的情况下就死
亡。还好，我在公开的媒体上还发表过几篇
豆腐块文章，而张大洪却没发过一篇。

现在，张大洪七十好几了，身体也不太
好。跟他妈长大的儿子张宾强，后老汉死
后，要母亲和父亲复婚。张大洪也不计前
嫌，复婚时就一个条件，他看书写文章别干
涉他。

张宾强对我说：“王叔，我爸要读书写文
章，你说我不满足他的心愿还是人吗？”

我一阵心痛，伸出的手似乎和张大洪紧
握着。

平静湖面
飞翔的影子撩开岁月的梦境
水花溅起时光的碎片
北飞的轨迹，划过湛蓝的天际
再一次逃离忧伤的季节
用人影演绎生活的宿命
漂泊者告别迷茫的风景
重回熟悉的地方
翅膀扇动的振幅中
已没有视线的障碍
俨然找回生活的又一个豁口
崭新的春天
注定在枯枝上长出新的力量

如果将来人类退化到只有一只手，你会
拿它做什么？问了几人，答案居然惊人一致：
拿来玩手机！只要有了手机，孩子就可以读
书打游戏，男人就可以炒股侃大山，女人就可
以逛衣服点外卖，各自为政，自得其乐。

购物网站上，四处都能看见女人们用支
付宝和微信“血拼”的身影。在网购界还流行
着这样一些词：A货、原单、断码、清仓……有
句广告语：上购物网站，让钱更值钱！

不只是衣服，如今的卖家可以说是三头
六臂，无所不包无所不能。女人们总能在网
店里找到款式让人心动、价格让人手动的东
西。我才狠下心到餐厅去大吃一顿后，就后
悔地发现网上有人五折出售这家餐馆的餐
券。前不久装修新家，就在网上淘到了埃及
的地毯、法国的烛台、日本的净水器，它们真
是惊艳又亲民。

当然网店商品也是良莠不齐，想买到
好货必须有双火眼金睛，不少人上过当受
过骗，白花花的银子换回一堆破烂。我的
网购经历说起来也很坎坷，多年前第一次
网购，根本不看卖家的信誉，光盯着四五十
元的衣服激动，又不会用支付宝，头脑一热
就点了 5 大件衣服，跑去银行汇款。收到快
递惊呆了：衣服颜色跟图片完全不符，质量
非常差，不是透光就是脱线。那时还没有
七天无理由退货，大几百就这样泡汤。痛
定思痛，才发现，如果太贪小便宜只会得不
偿失。后来慢慢端正心态，谨慎购物，学会
了货比三家，看信誉、看售后，才慢慢逛出
了乐趣。

可是，千万别以为网购能为你省多少
钱。我认为网店发展壮大最主要的原因还不
是便宜快捷，而是商品下面的链接图片，上
书:“浏览该宝贝的会员还浏览了……”这比
广告还有效，你会不停地点链接，这些被链接
到的“宝贝”各自还有链接，又牵扯出另外的
商品……算法算出你的偏好，一件一件看下
去，如同足不出户逛了无数个商店，像地瓜藤
一样牵牵扯扯，就看你经不经得起诱惑、掏不
掏腰包。

所以，那些以节约为借口逛网店的女人，
最终无一幸免地感慨，9.9元快买到破产，而
且还乐此不疲地继续淘下去。有诗云：一入
网店深似海，从此钞票是路人。

唉，网购，是快乐，也有困惑。

凌晨五点的厨房总是醒得最
早。暗青色陶瓷锅盖叩击锅沿的轻
响，像一串露珠坠入深潭，在寂静中
荡开层层叠叠的光晕。母亲佝偻着
背调整燃气阀的姿势，与二十年前
煤球炉前的身影完美重叠，只是当
年泛着珍珠光泽的黑发，如今成了
飘着霜色的芦苇。

我缩在门框边偷看她的“晨
课”。浸泡过夜的粳米在滤网里泛
着玉髓般的光泽，她总要凑近嗅三
次才肯下锅——第一次确认没有陈
米味，第二次检查山泉水的清冽，第
三次仿佛在与沉睡的米粒们互道早
安。当第一缕水汽从砂锅边沿钻出
来时，她会突然挺直腰板，变成指挥
千军万马的女将军。木勺以固定的
节奏顺时针画圆，米汤逐渐泛起绸
缎的光泽，这时候窗外的晨光刚好
爬上第三格瓷砖。

“米粒开花的声音和昙花绽放
是同一个频率。”十岁那年的某个
清晨，她把我的手按在砂锅把手上
轻声说道。我的掌纹与磨得发亮
的檀木纹路相叠，看见沸腾的米粥
里浮起细小的旋涡，像无数张翕动
的嘴在吞吐星光。那时我尚不明
白，为什么她总在第三十六次搅拌
后关火，直到多年后在敦煌壁画前

驻足——画中飞天飘带的弧度，与
粥面泛起的涟漪竟如此相似。

上个月发现母亲开始用计时
器 ，砂 锅 正 发 出 不 安 分 的 咕 嘟
声。“记性像漏水的木桶啦。”她笑
着往粥里撒桂花，金黄的碎屑落
进乳白米浆的瞬间，我忽然看清
她手臂上深浅交错的灼痕。那些
被蒸汽亲吻过的皮肤微微发皱，
排列成奇怪的等高线图：左臂外
侧新月形的旧疤是教我炒栗子时
留下的，手腕处细密的红点记录
着某次油锅飞溅的暴动，最新添
的菱形印记则像枚褪色勋章，安
静地躺在虎口位置。

现在轮到我的女儿扒着门框张
望了。她总在米香初现时赤着脚跑
来，鼻尖沾着梦的碎片。“外婆的粥
会魔法！”小女孩指着随热气旋转的
桂花惊呼。确实有魔法在发生——
当母亲颤巍巍的手握住她的小拳头
共同执勺，那些曾被烫伤的褶皱里，
正涌出比晨光更温润的暖流。

晨雾散尽的时刻，砂锅边沿凝结
的水珠终于坠落。叮咚声里，我看见
二十年前的米汤浇灌着今天的桂花，
而此刻的晨光正穿越未来无数个清
晨，在小女孩的记忆中，酿成永不褪
色的琥珀。

6年前，因一项工作，我被临时抽调到外单位
的一个小组中，我加了组长的微信进入工作群，但
没有备注他的姓名。工作完成后我退出工作群，
之后一直没和组长联系。前几天，突然想起他，便
去翻微信通讯录，2000 多位微信好友，从头看到
尾，也不知道哪一个是他。不光如此，很多好友根
本对不上号，不知何时加上的，也不知道对方姓甚
名谁。

他们成了我生命中的过客，匆匆相会，又匆匆
别离，连句再见都没有。之所以这样，应该是当初
相遇时，彼此既不入眼，也不入心。于是，平淡地
相识，淡漠地分开，不留一丝的瓜葛。

微信里还有一类人，很熟。我从儿时就认识他
们，一起学习，一起游戏。但走着走着，关系就淡
了。他们之中有些人远在千里之外，余生可能都不
会再见面。几年前，我们还在微信里嘘寒问暖，但
现在一句话都不说了。他们由熟人，变成了过客。

我把通讯录翻了一遍，发现经常联系的，就剩
下那几个“老铁”，时常聚一聚小酌几杯，即使不见
面还要在微信群里“打情骂俏”，总是有着说不完
的话题。或许，在有生之年，只有这些小伙伴，可
以成为“常客”。

微信里的陌生人，本来就陌生，成为过客不足
为奇。让人感到落寞的是，那些熟悉的人陌生得
形如路人。此刻才明白，当友谊成为过去时，纵使
倾力叙旧，也终难逃渐行渐远的宿命。

“人生如逆旅，我亦是行人”，何必耿耿于怀？我
不再纠结通讯录里那些不知道姓名的人到底是谁。
既然不能遥相呼应，不如相忘于网海，互不打扰，各
自安好。一场相识就是一份缘，哪怕只是过客匆匆。

黄昏的风很大。山背上的夕阳，被吹
得歪歪斜斜，时时像有坠落的风险。群树
有霞色，红的，黄的，像大地上生起的一炉
炉微火。风是来向火的，却惊得叶落纷
纭。风像使它们忽然苍老，风也使它们像
在离别。

寒枝都瘦，浑然的嶙峋，某种建筑的遗迹
似的，完美天空中的雕塑。瘦枝，在地上照出
疏影，铮铮的，如镌如琢，绝伦大地上的雕
刻。疏影是寒枝的临摹，还是寒枝是疏影的
镜像？

夜晚，梦对这一切照搬照抄。时间是一
匹白马，你我皆伏在它的背上赶路，梦里半
程，醒中半程。梦是醒时的倒影，还是醒时是
梦的倒影，谁是谁的海市蜃楼？

诗，是一种采撷，也是一种照亮。有时，
诗比生活美好，有时，生活比诗美好。那么，
是诗采撷于生活，还是生活照亮了诗？

有人说，事实比虚构更有力量，有人说，
虚构比事实更真实。那么，事实是虚构的脚
本，还是虚构是事实的演绎？

真实是一种真实，艺术的真实是另一种
真实，谁更接近真实本身？

爱是一面镜子，有人对镜，忽然觉得自
己那么光鲜，如虎添翼似的，自己的爱甚美
甚是值得夸耀；有人对镜，却觉得自己灰扑
扑的，简直狼狈死了，自己的爱甚低甚是眇
乎小哉。

网购的乐与惑
艾禾

舒州

王明学

书是一包药书是一包药
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过客匆匆
鞠志杰

白鹭飞

粥里的晨光
吴霞

上好


