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在中国的众多地名中，有很多一望便知
其义的。比如山西，以位于太行山以西得名；
河南，是因为大部分位于黄河以南；湖南、湖
北则是以洞庭湖为界……但也有一些地名，
光看名字，很容易被带偏。

名里无实：北京为何有很多带“海”字的
地名？

在北京这个内陆城市，有很多带“海”字的
地名，如中南海、什刹海等。这是怎么回事呢？

以什刹海为例，其名得于元代。当时的
北京水系发达，如今的积水潭、什刹海以及德
胜门外原有的一片水域太平湖，在元代是连
成一片的，是古高梁河在南迁之后形成的天
然湖泊。南方的漕粮、布匹、日用百货等经京
杭大运河均可直通积水潭。在蒙古语里，湖
泊、水塘都被称作“海子”。据传，元世祖忽必
烈就是因为看中了这片水域，才确定以此为
中心建设新城。

元朝佛教盛行，不久之后，这片水域周围
建起了许多寺庙、尼姑庵以及道观，因而就有
了“十刹九庵一庙”的说法，因古文中“什”通

“十”，慢慢这片水域就被称为“什刹海”了。
今天位于什刹海附近的广化寺、火神庙，均建
成或重修于元代。至于中南海之名的由来，
与什刹海大体相似。

再以枣阳为例，作为湖北省的著名历史
文化名城，名字里带个“枣”字，但这里却不生
产枣。枣阳，是东汉光武帝刘秀的老家，在设
县前为一个村子，初次取名枣阳是在隋朝，在
此之前，名为广昌县，为避太子杨广名讳而改
名。至于为什么要取名叫枣阳，一说是因为
当地有个枣阳村；另一说是枣阳的“枣”字由

“棘”的古体“棗”字转书而来，而古代棘阳县
与今天的枣阳县并不远，故此有“昔为棘阳，
今为枣阳”之说；还有种说法是枣阳古时枣树
众多，前人以枣树多、枣子大取名枣阳。

湖北仙桃名中有“桃”但不产桃。仙桃这
个地方，从古代到近代，一千多年时间里一直
叫沔（miǎn）阳，1986 年撤县建市更名为仙
桃。至于改名原因，有的说是因为“沔”字既
不好认也不好写，就采用了当地的民间传说
改为“仙桃”。

湖北文史记载的传说中，一种是和地理形
状有关，因仙桃地处汉江和锦瑞河之间，地势
呈桃形，明代时取名“仙桃”。另一种是谐音，
唐代贞观年间，回纥使臣缅伯高，奉命携一只
仙鹅赴唐朝进贡，途经沔阳境内，不料仙鹅逃
遁，仓促间，缅伯高只抓住一片鹅毛。无奈，他
只好硬着头皮将鹅毛进贡给太宗皇帝，并说
道：“仙鹅贡唐朝，山高路远遥。沔阳鹅逃遁，
倒地哭嚎啕。上奏唐天子，请饶缅伯高。礼轻
人意重，千里送鹅毛。”太宗听后，就收下了这
片鹅毛，并回赠一些中原特产给缅伯高。后
来，人们把仙鹅逃走的地方取名“仙鹅逃”，又
称“仙逃”，后来“仙逃”就变成了“仙桃”。

名大于实：山东指的是太行山以东？

除了名里无实之外，还有一种是名大于
实，其代表是山东省。很多人以为，山东与山
西是以太行山分界，一东一西，但实则不然。

山东作为一个地理名词、一个地理区域
的名称，最早始于战国时期，当时秦人称崤
山、函谷关以东的地区为“山东”，为一个地域
性的泛称。1168年，金朝设山东东路、山东西
路。这里的“山”，主要仍然指的是崤山。
1368年，朱元璋置山东承宣布政使司，有了今
天山东省的雏形，不过当时的山东，管辖着今
山东半岛、辽东半岛一带，比今天大多了。清
初设置山东省，从地图上也能看出来，太行山
东边还有河北省的大片区域，而山东仅仅有
一小部分算是太行山的正东方。

西周时期，武王去世，即位的成王年幼，靠
武王的弟弟周公旦、召公奭辅政。考虑到西周
的地盘太大，不好管理，周公、召公决定分而治
之，分界点就是今天的河南三门峡市的陕州
区，过去叫陕县。《左传·隐公五年》记载：自陕
而东者，周公主之；自陕而西者，召公主之。

名实相悖：海丰的“海”味儿为何大大弱
于陆丰？

众多名不副实的地名中，最具迷惑性的，

恐怕要属名实相悖。这方面最突出的例子，
要属广东的海陆丰地区。

海陆丰地区，由海丰和陆丰两个地区拼
合而来，是广东汕尾市的旧称，位于广东东
部，汇集了闽南文化、客家文化和广府文化。
这两个地名的奇特之处在于，海丰明明名里
带着“海”，但其“海”味儿却大大弱于陆丰。
海丰境内尽管有长沙湾、高螺湾、九龙湾三大
海湾，但陆丰的海岸更曲折，港湾更多，沿海
有乌坎、甲子、碣石、湖东、金厢5个港口，18
个岛屿，230个海礁。

海丰是有名的千年古县，早在东晋时期
即置海丰县。之所以取名“海丰”，据清嘉庆

《惠州府志》和《岭南杂志》记载：“海丰，亦称
南丰，以大海在邑南故云。”海丰取义于“水族
甚多、南海物丰”，所以，早年的海丰县，实际
上包括今天的汕尾市和陆丰市在内，拥有大

片海岸线，是名副其实的“海丰”。
陆丰原是海丰的一部分。公元 624 年，

从海丰县划出东部地区建立安陆县，也就是
后来的陆丰县。贞观年间，陆丰曾被并入海
丰。到清朝雍正时重置陆丰县。1988年，海
丰、陆丰两县划入汕尾市。1995年，陆丰撤县
设市，属县级市，由汕尾市代管。之所以取

“陆丰”名，据《陆丰县志》载：陆丰县“去古陆
安故壤三十里，去海丰县七十里，乃撮举陆丰
以名之，谓不忘其旧也”，即取“陆安”“海丰”
各一字为名。

比陆丰和海丰地名更难理解的，是海
南的东方市。东方市是海南省下辖的一个
县级市，与名字相反的是，它位于海南的西
南方，西临北部湾，与越南隔海相望。据考
证，西汉时期即在海南岛设置了 16 个县，
其中的九龙县大体就是今天的东方市所在

位置。隋朝时，在西汉九龙县故地上设立
“感恩县”，这一名称沿用了一千多年，直到
民国时期。中华人民共和国成立后，先后
成立了东方县、东方黎族自治县，1997 年撤
县设市，东方黎族自治县改称东方市。之
所以叫“东方”，是因为在东方市东部山区
的东方镇（现已改称东河镇），有三个黎族
村落——东方村、中方村和西方村。“方”在
黎族语言中是“村”的意思。“东方”只是黎
语地名而已，它的实际意义与地理方位没
有丝毫关系。

所以，每一处地名背后都有着独特的历
史和文化因素，不能简单从字面意思去理解
和判断。也正是这一点，说明了我们国土的
幅员辽阔，历史的源远流长以及中华文化的
丰富多彩、博大精深。

本报综合消息

张居正作为明代权倾朝野的内阁首辅，
一生桃李满园，门生遍朝野，来源颇广泛：一
是在嘉靖三十二年的会试中，他身为《礼记》
房的同考官，选拔出了十几位佼佼者；二是
在嘉靖三十九年至四十一年，他担任国子监
司业期间，亲自教导一批监生；三是在隆庆
五年会试，他以主考官身份为国选才，录取
天下四百士，这批门生数量之众，影响之深，
尤为突出。

同心同道同心同道 改革洪流中的调和斡旋改革洪流中的调和斡旋

隆庆五年（1571年）春闱，张居正主持会
试，招收四百门下士，其中不乏海内闻名的
文人雅士，如张元忭、邓以赞等，更有诸多经
世济民的干才，如商为正、王象乾等，可谓桃
李遍天下。

然而，这批士子在日后政治生涯中逐渐
分化。刘瑊、商为正、林应训、朱琏、曾士楚、
傅作舟、王蔚、秦燿、钱岱、张一鲲等人，政治
上较为亲附张居正，成为其得力助手；但张
居正失势后，他们大多被冠以“爪牙”之名遭
到清算。傅应祯、刘台、吴中行、赵用贤、朱
鸿谟、孟一脉、管志道、赵世卿等人都曾上疏
批评张居正其人其政，成为张居正改革的反
对派，他们在江陵柄政（张居正掌权）期间遭
受不同程度的打压排挤，但始终坚持自己政
治立场。

相比之下，张元忭等人则尊师敬师，既
不曲意逢迎，亦不悖违抗命，师生相处得恰
到好处。张元忭，浙江山阴人，是南宋以来
绍兴地区的第三位状元，同时也是张居正同
榜进士张天复之子。会元兼探花邓以赞是
江西新建人，其会试卷中有“举吾身之生死
利害皆不足以移之，而惟社稷之是安，乃为
快耳”之语，与张居正志趣相合，故而被张居
正钦点为会试第一。

张居正柄国，邓以赞时常向张居正提出
匡正谏言，但谏言多不被居正采纳。邓以赞
无奈之下，只得告病归乡。张元忭则周旋于
张居正与其反对派之间，试图调和双方剑拔
弩张的矛盾，营造相对缓和的政治氛围。难
能可贵的是，张元忭始终坚守自我，保持着
独立的思想与人格，不盲目附和任何一方。

万历三年（1575 年），傅应祯疏陈重君
德、苏民困、开言路三事，指责张居正刚愎自
用，误国殃民。次年，刘台弹劾张居正目无
君上，擅作威福，乱祖宗成法，把江陵柄政后
第一股反张浪潮推到顶点。傅应祯和刘台
都是江西安福人，也都是首辅门生。

张元忭与傅应祯交往甚密，他颇费心
力，试图弥合张居正与其反对派门生之间的
关系。元忭崇尚忠义，佩服傅同学慷慨言事
的忠忱与不畏权贵的勇敢；同时也劝慰他不
可过于激进，要设身处地，换位思考，体谅师
相的艰难处境与谋国苦衷。

张元忭对老师可谓知之甚深，不同于腐
儒动辄訾骂他窃夺君主威福，状元郎对主少
国疑之际的国家权力分配，独具卓见。他深
知若削弱内阁之权，大权可能旁落至后宫或

宦官之手，于国于民实乃大患。故而，为江
山社稷、宗庙存续计，当下进言国事者，当怀
谦逊之心，以委婉言辞规谏，方于君臣皆有
裨益。若攻讦过猛，易引发党争之祸，吾辈
皆难辞其咎。

有感于此，张元忭特意告诫身处言路的
同科进士徐贞明行事当审慎，言辞应平和，
不可因一时激愤而发过激之语，有伤盛世熙
明之体。

清流浊浪清流浊浪 纲常与权柄的博弈场纲常与权柄的博弈场

万历五年（1577年），张居正父亲去世，
他谋划“夺情”之局，决意留朝推进改革大
业，此举引发广泛争议和抨击。张居正门生
吴中行、赵用贤等人纷纷上疏，言辞激烈地
指责首辅父死不奔丧，斥其不忠不孝。而张
居正为保住相位，更为捍卫改革成果，不惜
以廷杖、流放等威权手段镇压异议，加剧了
朝廷内部矛盾和张居正与门生之间的裂痕。

张元忭作为张居正的状元门生，对此心
境颇为复杂。一日为师终身为父，他一方面
认为身为首辅门生应念及师生之情，上疏言
事、检举揭发等事，当由他人为之，己则愿以
温和之态，助老师匡正谬误；另一方面，这位
状元郎对忠孝之道恪守不渝，于伦理纲常坚
决维护，诸如夺情守制，挽留师相、为病情祈
祷等事，他宁死不为。

夺情之事，张元忭全然站在同窗吴中
行、赵用贤等人一边，佩服他们誓死维护纲
常的勇气。当新科进士邹元标遭受酷刑后，
张元忭联合邓以赞等人伸出援手，给予邹氏
极大支持。

面对首辅夺情，张元忭在坚守纲常与师
生情谊间艰难徘徊；随后的禁毁书院政策，
更在士林中掀起惊风骇浪，不仅将朝廷与士
林的矛盾推至风口浪尖，也使张元忭内心的
纠结与挣扎达到顶点。

弦歌骤断弦歌骤断 讲学冰封时刻的坚守讲学冰封时刻的坚守

万历七年（1579年）正月，原任常州知府
施观民，以科敛民财、私创书院坐罪，被革职闲
住。当月二十二日，张居正下令毁天下书院，
施观民所创书院及各省私建者，全部改为公
廨，粮田查归里甲，不许聚集游食，扰害地方。
至万历九年（1581年）十月，应天等府书院共六
十四处，或改公署，或给原主，或行毁废。

禁毁书院，使得私人聚徒讲学失去依
托，学界一片风声鹤唳，许多讲学者“相勉慎
勿讲学”，规模庞大的讲会顿时销声匿迹，宋
代以来蔚然成风的书院讲学，在铁腕宰相的
强力打压下，戛然而止。

此举更加剧了张居正和士林的矛盾，当
禁毁令传到广东，首辅另一得意门生，广东
巡抚刘尧诲颇不以为然，摇头叹曰：“此非盛
世事”，张居正由此又背负不学无术、文化专
制的恶名。

福建巡抚耿定向是少有的支持张居正
的理学名臣，他致信张元忭，字里行间倾注
着真挚的情感。他竭力为张居正辩护，认为

张相为政宗旨在于上臻安富尊荣之效，下承
孝悌忠信之风。他秉持敦本务实的行事风
格，整顿的是虚浮散漫的学风世风。

耿定向对张元忭倾诉衷肠，自谓自己研
究学问，现在才切身体会到张居正才是真正
领悟圣贤之道，堪与古代名相伊尹、周公媲
美。他批评世俗之人对讲学的误解，强调讲
学的真正目的在于提升个人修养，营造优良
的社会风气，而非简单的口头宣扬或树立徒
党。因此，他为首辅被世人误解而蒙受骂名
深感惋惜，希望借助张元忭在士林中的威
望，请他出面消除清流对张居正的误会，上
调相君，下联士心。

张元忭认同乃师“崇本实而抑虚浮”的
为政方针，但也委婉批评毁书院政策不免有
矫枉过正之虞，“熙明之朝而禁论学，此忧道
之士所为扼腕叹息”。

张元忭和邓以赞皆以讲学闻名，隆庆年
间，张居正屡召二人“勗以问学，孳孳甚殷”；
及至万历初年，学禁渐严，张居正遂劝张元
忭转攻诗文之道，遭到婉拒，可见张元忭的
讲学初心从未动摇。在禁毁书院致使各方
矛盾激化、讲学之风日衰的艰难时刻，张元
忭依然秉持对学问的赤诚，坚守本心。

终张居正之世，张元忭与乃师虽有理念
上的分歧，但双方尚能保持和谐关系，未起
波澜。

张居正以一代宰辅之尊，通过主掌科
举、执鞭国子监等途径广植桃李，在朝堂编
织起一张盘根错节的政治网络。这位身负
经世之才的相门高足，始终在改革激流与清
议风标之间走索平衡，将师门恩义与朝堂纲
常置于天秤两端。他既是新政推行的中坚
柱石，又成为道德困境中的踟蹰者，其进退
维谷的仕途轨迹，折射出晚明士大夫在权力
漩涡与儒家理想之间的集体困境。当改革
锋芒遭遇道德铁壁，张元忭们的身影便化作
时代剧变中最耐人寻味的注脚，演绎出晚明
士大夫群体的命运浮沉。 本报综合消息

那些那些名名不副实的地名背后不副实的地名背后
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张居正与他的学生们


