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非裔青年被白人警员“用警棍抽打了
50多次”

据美国加州“军事博物馆”网站记载，
20世纪90年代初的洛杉矶堪称一座“犯
罪之都”，各种势力盘根错节，黑帮分子横
行街头。在严重的社会治安问题之外，各
少数族裔间的种族冲突也很尖锐。1991
年3月，非裔青年罗德尼·金因超速被洛
杉矶警察拦停，他在接受检查时试图反
抗，后被4名白人警员“用警棍抽打了50
多次”。这宗暴力执法事件让社会各界群
情激愤，多家媒体密集报道，当时仅《洛杉
矶时报》一家报纸就刊登了40多篇文章。

更令人愤慨的是，洛杉矶4名涉事警
员被起诉后，1992年4月29日，洛杉矶地
方法院宣布，4 名涉事警员无罪释放，舆
论哗然，种族矛盾、警民矛盾等同时爆
发。当时的主审法官维斯伯格也预感一
场风暴即将来临，他有意拖延了判决书的
宣读，就是为了给执法机关与其他应急响
应部门争取更多准备时间。果然，判决宣
布仅半小时，法院就被300多名抗议者围
堵，城市各区域不断出现暴力活动。

据美国“历史频道”记载，当年4月29
日晚，交通繁忙的佛罗伦萨大道与诺曼底
大街交汇处成了这场大骚乱的首个爆发
点，当地一家酒水店被人砸开门窗、疯狂
洗劫。与此同时，抗议者开始对街上的行
人、车辆进行无差别攻击。随着暴力活动
蔓延，他们向市内数千栋建筑投掷石块和
燃烧瓶，洛杉矶中部和南部区域火光冲
天，警局总部也遭到袭击。此外，市内多
家枪械店被洗劫，上千件武器被劫掠。

历经一整夜的打砸抢烧，4月30日洛
杉矶的骚乱依然没有平息迹象，邮政、地
铁、学校等公共部门全面停摆。由于大量
商铺不敢开门营业，抢购食品和汽油的市
民排起长龙。

“战场装备”把当地围成“黎巴嫩”

据美国媒体记载，洛杉矶的警局在这
起骚乱爆发之初几乎未能采取任何有效
措施，既没有控制通往危险区域的车流，
也没能及时与暴徒正面对峙进行阻止，甚
至没有对消防车辆提供保护，导致多地的
火势迅速蔓延。在距离暴乱始发点最近
的分局，行动指挥官事发当日甚至用铅笔
在纸面上记录警情、调遣警车，大量报警
电话无人受理。

《1992 年洛杉矶骚乱应急响应失误
剖析》一书记载道，当时警察局虽然启用
了应急指挥中心，但也仅仅是“开了门、泡
上咖啡”，再无其他实质性措施。

因初期应对不力，时任加州州长威尔
逊不得不在暴乱进入第三日时向联邦政

府请求军事援助。时任美国总统老布什
援引美国《反叛乱法》签署行政令，向加州
派遣国民警卫队和美军，截至5月2日，集
结在洛杉矶的国民警卫队、美国陆军及海
军陆战队的士兵达到1.35万人，联邦武装
部队对洛杉矶进行了“军事占领”。部队集
结完毕后，士兵被迅速派往骚乱“重灾区”，
以小组为单位展开行动。在警方和军方
的配合下，洛杉矶乱局很快得到控制。

这场骚乱持续了约5日，共造成60多
人死亡、2000多人受伤，约1000栋建筑被
破坏，上万人被捕。

武装部队立竿见影的行动让不少洛
杉矶居民的生活回归平静，《洛杉矶时报》
记载，骚乱过后，国民警卫队和美军也参
与了当地的治安巡逻甚至调解街头纠纷，
他们的介入对整个洛杉矶的治安管理起
到一定积极作用，一些原来的“高危地区”
犯罪率骤降。

不过，武装部队的各种“战场装备”也
令不少居民感到害怕和紧张。有民众称，
上万荷枪实弹的“美国大兵”让洛杉矶如
同“黎巴嫩”，军队对城市的“占领”让人感
觉自己“生活在一个警察国度”。在洛杉
矶日落大道上，有居民拉横幅要求“美军
滚出回音公园”。

陆战队员把民房“打成筛子”

美军队参与执法确实给洛杉矶带来巨
大风险。华盛顿智库机构“美国进步中心”
记录了这样一起美国海军陆战队闹出的乌
龙：当时有陆战队员配合警方应对突发警
情，包围了一所民宅。嫌疑人从室内开枪，
前排警员喊话“掩护我（cover me）”，陆战队
员听闻直接开火，一口气射出200多发子
弹，几乎把房子正面打成筛子，所幸屋内的
3个孩子运气好没有受伤，奇迹般逃过一
劫。该事件充分凸显军、警在实战中的习
惯差异——“掩护我”在战场上意味着“火
力掩护”，但对于正常执法环境下的警察，它
是“保持警戒，必要时再开火”的意思。

这种配合不足也引发美国人对军队
进驻城市，与警方一起执法的担忧。有批
评人士认为，联邦军队介入民事骚乱，模
糊了联邦与地方的司法管辖权界线。有
相关机构解释称，美国1878年生效的《民
团法》严格限制联邦军队、国民警卫队参
与民事执法活动，反映了美国的传统价值
观——联邦军队对民选政府的干预等同
于“对自由的威胁”。

在一些法律专家看来，《反叛乱法》本
身也是一部不完善的法律，其框架内容语
焉不详，对美国总统下令调动国民警卫队
的情况条件没有明确定义，十分危险，几
乎等于授予总统“无限的自由裁量权”。
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美国政府近来与精英高
校多次发生摩擦，引发国际学
生恐慌。这让人不禁联想到
美国 70 多年前的一段灰暗历
史——20 世纪 50 年代，麦卡
锡主义肆虐全美，学术自由被
扼制，教育界人士饱受迫害。

高中教师因一纸传唤失
去工作

20世纪40年代末至50年
代初，苏联试爆原子弹成功等
重大事件让美国对共产主义
阵营的忌惮不断加剧。1950
年2月，时任美国共和党参议
员约瑟夫·麦卡锡发表了一场
震惊全美的演讲，声称美国政
府及军队已经被“共产党员”
渗透，而他掌握一份名单，受
到各界的高度关注。

在麦卡锡的煽动下，美国
从联邦到地方迅速成立各级
调查委员会与监督机构，展开
了一场兴师动众的“大排查”，
进步学者、影视明星等几乎人
人自危。

据普渡大学图书馆记载，
美国公共教育 20 世纪初就已
普及，高中生数量早已超过700
万，公立学校堪称“影响到每一
位公民日常生活的公共机构”，
因此学校与教师群体不可避免
地成为排查对象。麦卡锡危言
耸听地说道：“一所学校里有一
个共产党人，就已经太多了。”

当时，对于一位优秀的教
育工作者来说，一纸传唤、几场

“约谈”可能就足以断送其整个
职业生涯。据美国《大西洋
（5.480，0.01，0.18%）月刊》报
道，教师朱利叶斯·赫拉瓦蒂原
本在纽约老牌重点院校布朗士
科学高中任职，他不仅是备受
尊崇的教育家，也是公认的全
美最优秀的数学教师之一。然
而因为早年加入过美国的左翼
政党，赫拉瓦蒂1953年被推上
了调查听证会，直面“判官”麦卡
锡。因不满被公然打探过往与
个人政治见解，赫拉瓦蒂在听
证会上拒绝回答部分质询，结
果被纽约市教育部门以“不配
合调查”为由免除职务。赫拉
瓦蒂的妻子同为教师，一周后，
她也被纽约另一所学校开除。

FBI私拆信件、进行监听
在激进政客的推波助澜

下，美国联邦调查局（FBI）1951
年至1955年间发起了臭名昭著
的“责任计划”。时任局长胡佛
认为，FBI有义务“清除所有问
题教师以及他们的追随者”。
在媒体看来，这场秘密行动很
大程度上是对教育行业的“大
清洗”。FBI无所不用其极，通
过私拆信件和监听等行径，汇

总“黑料”，并将其泄露给校管理
层、董事会，让涉事教师很难继
续任职。1956年一份针对2000
名教授、学者的调研显示，他们
当中61%的人曾受到FBI的联
络或骚扰；另有统计显示，超过
400名中小学教师及大学教授
直接因为这项行动受到迫害。

在那一时期，全美几乎没
有教师被查出“散播共产主义
理念”的实证，但偏执的“麦卡
锡们”坚定地认为共产主义人
士在以更隐蔽的方式实施渗
透，教育工作者日常所处的环
境十分恶劣。有媒体称，当时
有美国的学生与家长被教唆
充当“眼线”，紧盯老师和校长
们的一举一动，然后随时向当
局“打小报告”。与此同时，极
右翼人士也大肆攻击公共教
育，在市面上发行一系列耸人
听闻的出版物，如《他们将魔
爪伸向你们的孩子》等。

在高压环境下，20世纪50
年代教师行业出现大规模离
职潮。就算不离职，为了“避
嫌”，多数教师日常也三缄其
口，不敢“妄议”民权、国家体
制等话题。美国全国教育协
会曾痛批当权者：“相比校园
里可能存在激进思想，逼迫教
育事业陷入思想禁锢的暴政
要可怕得多。”美国当时的媒
体“名嘴”埃尔默·戴维斯评论
道，麦卡锡掀起的这场“运动”
就是一场针对学术与教育的

“全面攻击”，其打击范围不仅
限于学校、图书馆、教师与课
本，也包括“所有具备思考和
写作能力的人”，堪称“自由意
志”的大敌。

电视直播暴露麦卡锡卑
劣的审讯手段

1953 年，麦卡锡担任参
议院常设调查小组委员会主
席 。 该 委 员 会 原 本 旨 在 监
督、调查行政部门的欺诈与

浪费，但大权独揽的麦卡锡
很快将工作重心转向“追查
共产主义人士”，一连召开多
场听证会。因看不惯他的行
事方式，委员会的一些成员
辞去职务，而后越来越多的
共和党人不再观摩听证会。
由于没什么观众，听证会就
成了麦卡锡拷问、羞辱当事
人的场所，有学者批评称，膨
胀的麦卡锡一个人就扮演了
法官、陪审团、检察官、行刑
者等多重角色。

也就是在那一年，反共浪
潮深度波及美国哈佛大学。
据哈佛校刊《深红日报》回顾，
激进分子本就将高等学府视
作“滋生共产主义的温床”，哈
佛大学更是成为“教育界邪恶
的代名词”。1953 年，哈佛大
学多位知名学者、教职员工被
传唤。在一连串的学术迫害
中，哈佛大学医学院解剖学系
女教授海伦·迪恩被校方终止
教职。该校物理学者温德尔·
弗里被国会两院多次传唤，因
拒绝配合质询、拒绝“供出同
党”而被定性为“藐视国会”，
国会要求哈佛大学终止弗里
的职务。所幸弗里得到时任
哈佛校长的力保，被处以“留
校察看”。

在对抗“麦卡锡主义”的
斗争中，美国大学教授与学生
团体扮演了重要角色。比如，
1954年，莎拉劳伦斯学院的学
生、教职工等签署请愿书，要
求政府谴责甚至开除麦卡锡。

物理学家爱因斯坦也曾
公开支持教师群体的权益。
1953年，纽约布鲁克林区高中
教师弗雷恩格拉斯面临传唤，
于是写信求助爱因斯坦。爱
因斯坦不仅力挺弗雷恩格拉
斯，还特意在信中注明通信内
容“无须保密”，于是这封信登
上了当年的《纽约时报》。爱
因斯坦强烈建议涉事教师拒
绝提供证词，并谴责国会方面
的责难“有悖于宪法精神”。
为坚持自己的原则立场，他甚
至表示已经“做好蹲监狱的准
备”。

1954年，麦卡锡针对美国
陆军的指控让他终于“踢到铁
板”。军方将审讯和辩论过程
面向全美进行电视直播，麦卡
锡污蔑构陷的审讯手段暴露
在大众面前，使其公众支持率
大幅下降。1954 年 12 月，美
国国会对麦卡锡进行谴责，麦
卡锡主义就此“垮台”。
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1992年，洛杉矶上演“美国20世纪最大骚乱”

19921992年年，，美国国民警卫队队员站在一片狼藉的洛杉矶街头美国国民警卫队队员站在一片狼藉的洛杉矶街头。。

近日，洛杉矶骚乱蔓延，美国总统特朗普绕开地方政府调遣联邦武

装力量到加州，已经部署4000名国民警卫队成员、约700名驻扎在加

州的海军陆战队士兵。据美国有线电视新闻网（CNN）报道，上一次联

邦层面动用国民警卫队应对骚乱是在1992年。当年4月，美国洛杉矶

爆发骚乱，被美国媒体形容为“美国20世纪最大骚乱”，时任总统布什

出动了近6000名国民警卫队人员、约4500名联邦士兵等。

7070多年前多年前，，美国教师饱受麦卡锡美国教师饱受麦卡锡““学术迫害学术迫害””

1954年，莎拉劳伦斯学院的教职工等签署请愿书，要求
政府谴责甚至开除麦卡锡。

19531953年年，，教师赫拉瓦蒂教师赫拉瓦蒂（（右右））被推上调查听证会被推上调查听证会。。


