

1992年,洛杉矶上演“美国20世纪最大骚乱”

近日,洛杉矶骚乱蔓延,美国总统特朗普续开地方政府调遣联邦武装力量到加州,已经部署4000名国民警卫队成员、约700名驻扎在加州的海军陆战队士兵。据美国有线电视新闻网(CNN)报道,上一次联邦层面动用国民警卫队应对骚乱是在1992年。当年4月,美国洛杉矶爆发骚乱,被美国媒体形容为“美国20世纪最大骚乱”,时任总统布什出动了近6000名国民警卫队人员、约4500名联邦士兵等。

◆ 非裔青年被白人警员“用警棍抽打了50多次”

据美国加州“军事博物馆”网站记载,20世纪90年代初的洛杉矶堪称一座“犯罪之都”,各种势力盘根错节,黑帮分子横行街头。在严重的社会治安问题之外,各少数民族裔间的种族冲突也很尖锐。1991年3月,非裔青年罗德尼·金因超速被洛杉矶警察拦停,他在接受检查时试图反抗,后被4名白人警员“用警棍抽打了50多次”。这宗暴力执法事件让社会各界群情激愤,多家媒体密集报道,当时仅《洛杉矶时报》一家报纸就刊登了40多篇文章。

更令人愤慨的是,洛杉矶4名涉事警员被起诉后,1992年4月29日,洛杉矶地方法院宣布,4名涉事警员无罪释放,舆论哗然,种族矛盾、警民矛盾等同时爆发。当时的主审法官维斯伯格也预感一场风暴即将来临,他有意拖延了判决书的宣读,就是为了给执法机关与其他应急响应部门争取更多准备时间。果然,判决宣布仅半小时,法院就被300多名抗议者围堵,城市各区域不断出现暴力活动。

据美国“历史频道”记载,当年4月29日晚,交通繁忙的佛罗伦萨大道与诺曼底大街交汇处成了这场大骚乱的首个爆发点,当地一家酒水店被人砸开门窗,疯狂洗劫。与此同时,抗议者开始对街上的行人、车辆进行无差别攻击。随着暴力活动蔓延,他们向市内数千栋建筑投掷石块和燃烧瓶,洛杉矶中部和南部区域火光冲天,警局总部也遭到袭击。此外,市内多家枪械店被洗劫,上千件武器被劫掠。

历经一整夜的打砸抢烧,4月30日洛杉矶的骚乱依然没有平息迹象,邮政、地铁、学校等公共部门全面停摆。由于大量商铺不敢开门营业,抢购食品和汽油的市民排起长龙。

◆ “战场装备”把当地围成“黎巴嫩”

据美国媒体记载,洛杉矶的警局在这起骚乱爆发之初几乎未能采取任何有效措施,既没有控制通往危险区域的车流,也没能及时与暴徒正面对峙进行阻止,甚至没有对消防车辆提供保护,导致多地的火势迅速蔓延。在距离暴乱始发点最近的分局,行动指挥官事发当日甚至用铅笔在纸上记录警情、调遣警车,大量报警电话无人受理。

《1992年洛杉矶骚乱应急响应失误剖析》一书记载道,当时警察局虽然启用了应急指挥中心,但也仅仅是“开了门、泡上咖啡”,再无其他实质性措施。

因初期应对不力,时任加州州长威尔逊不得不在暴乱进入第三日时向联邦政

府请求军事援助。时任美国总统老布什援引美国《反叛乱法》签署行政令,向加州派遣国民警卫队 and 美军,截至5月2日,集结在洛杉矶的国民警卫队、美国陆军及海军陆战队的士兵达到1.35万人,联邦武装部队对洛杉矶进行了“军事占领”。部队集结完毕后,士兵被迅速派往骚乱“重灾区”,以小组为单位展开行动。在警方和军方的配合下,洛杉矶乱局很快得到控制。

这场骚乱持续了约5日,共造成60多人死亡、2000多人受伤,约1000栋建筑被破坏,上万人被捕。

武装部队立竿见影的行动让不少洛杉矶居民的生活回归平静,《洛杉矶时报》记载,骚乱过后,国民警卫队 and 美军也参与了当地的治安巡逻甚至调解街头纠纷,他们的介入对整个洛杉矶的治安治理起到一定积极作用,一些原来的“高危地区”犯罪率骤降。

不过,武装部队的各种“战场装备”也令不少居民感到害怕和紧张。有民众称,上万荷枪实弹的“美国大兵”让洛杉矶如同“黎巴嫩”,军队对城市的“占领”让人感觉自己“生活在一个警察国度”。在洛杉矶日落大道上,有居民拉横幅要求“美军滚出回音公园”。

◆ 陆战队员把民房“打成筛子”

美军队参与执法确实给洛杉矶带来巨大风险。华盛顿智库机构“美国进步中心”记录了这样一起美国海军陆战队闹出的乌龙:当时有陆战队员配合警方应对突发警情,包围了一所民宅。嫌疑人从室内开枪,前排警员喊话“掩护我(cover me)”,陆战队员听闻直接开火,一口气射出200多发子弹,几乎把房子正面打成筛子,所幸屋内的3个孩子运气好没有受伤,奇迹般逃过一劫。该事件充分凸显军、警在实战中的习惯差异——“掩护我”在战场上意味着“火力掩护”,但对于正常执法环境下的警察,它是“保持警戒,必要时再开火”的意思。

这种配合不足也引发美国人对军队进驻城市、与警方一起执法的担忧。有批评人士认为,联邦军队介入民事骚乱,模糊了联邦与地方的司法管辖权界线。有相关机构解释称,美国1878年生效的《民团法》严格限制联邦军队、国民警卫队参与民事执法活动,反映了美国的传统价值观——联邦军队对民选政府的干预等同于“对自由的威胁”。

在一些法律专家看来,《反叛乱法》本身也是一部不完善的法律,其框架内容语焉不详,对美国总统下令调动国民警卫队的情况条件没有明确定义,十分危险,几乎等于授予总统“无限的自由裁量权”。

本报综合消息



1992年,美国国民警卫队队员站在一片狼藉的洛杉矶街头。

70多年前,美国教师饱受麦卡锡“学术迫害”



1953年,教师赫拉瓦蒂(右)被推上调查听证会。

美国政府近来与精英高校多次发生摩擦,引发国际学生恐慌。这让人不禁联想到美国70多年前的一段灰暗历史——20世纪50年代,麦卡锡主义肆虐全美,学术自由被扼制,教育界人士饱受迫害。

高中教师因一纸传唤失去工作

20世纪40年代末至50年代初,苏联试爆原子弹成功等重大事件让美国对共产主义阵营的忌惮不断加剧。1950年2月,时任美国共和党参议员约瑟夫·麦卡锡发表了一场震惊全美的演讲,声称美国政府及军队已经被“共产党员”渗透,而他掌握一份名单,受到各界的高度关注。

在麦卡锡的煽动下,美国从联邦到地方迅速成立各级调查委员会与监督机构,展开了一场兴师动众的“大排查”,进步学者、影视明星等几乎人人自危。

据普渡大学图书馆记载,美国公共教育20世纪初就已普及,高中生数量早已超过700万,公立学校堪称“影响到每一位公民日常生活的公共机构”,因此学校与教师群体不可避免地成为排查对象。麦卡锡危言耸听地说道:“一所学校里有一个共产党人,就已经太多了。”

当时,对于一位优秀的教育工作者来说,一纸传唤、几场“约谈”可能就足以断送其整个职业生涯。据美国《大西洋》(5.480, 0.01, 0.18%)月刊报道,教师朱利叶斯·赫拉瓦蒂原本在纽约老牌重点院校布朗士科学高中任职,他不仅是备受尊崇的教育家,也是公认的全美最优秀的数学教师之一。然而因为早年加入过美国的左翼政党,赫拉瓦蒂1953年被推上了调查听证会,直面“判官”麦卡锡。

因不满被公然打探过往与个人政治见解,赫拉瓦蒂在听证会上拒绝回答部分质询,结果被纽约市教育部门以“不配合调查”为由免除职务。赫拉瓦蒂的妻子同为教师,一周后,她也被纽约另一所学校开除。

FBI私拆信件、进行监听

在激进政客的推波助澜下,美国联邦调查局(FBI)1951年至1955年间发起了臭名昭著的“责任计划”。时任局长胡佛认为,FBI有义务“清除所有问题教师以及他们的追随者”。在媒体看来,这场秘密行动很大程度上是对教育行业的“大清洗”。FBI无所不用其极,通过私拆信件和监听等行径,汇

总“黑料”,并将其泄露给校管理层、董事会,让涉事教师很难继续任职。1956年一份针对2000名教授、学者的调研显示,他们当中61%的人曾受到FBI的联络或骚扰;另有统计显示,超过400名中小学教师及大学教授直接因为这项行动受到迫害。

在那一时期,全美几乎没有教师被查出“散播共产主义理念”的实证,但偏执的“麦卡锡们”坚定地认为共产主义人士在以更隐蔽的方式实施渗透,教育工作者日常所处的环境十分恶劣。有媒体称,当时有美国的学生与家长被教唆充当“眼线”,紧盯老师和校长们的一举一动,然后随时向当局“打小报告”。与此同时,极右翼人士也大肆攻击公共教育,在市面上发行一系列耸人听闻的出版物,如《他们将魔爪伸向你们的孩子》等。

在高压环境下,20世纪50年代教师行业出现大规模离职潮。就算不离职,为了“避嫌”,多数教师日常也三缄其口,不敢“妄议”民权、国家体制等话题。美国全国教育协会曾痛批当权者:“相比校园里可能存在激进思想,逼迫教育事业陷入思想禁锢的暴政要可怕得多。”美国当时的媒体“名嘴”埃尔默·戴维斯评论道,麦卡锡掀起的这场“运动”就是一针对学术与教育的“全面攻击”,其打击范围不仅限于学校、图书馆、教师与课本,也包括“所有具备思考和写作能力的人”,堪称“自由意志”的大敌。

电视直播暴露麦卡锡卑劣的审讯手段

1953年,麦卡锡担任参议院常设调查小组委员会主席。该委员会原本旨在监督、调查行政部门的欺诈与

浪费,但大权独揽的麦卡锡很快将工作重心转向“追查共产主义人士”,一连召开多场听证会。因看不惯他的行事方式,委员会的一些成员辞去职务,而后越来越多的共和党人不再观摩听证会。由于没什么观众,听证会就成了麦卡锡拷问、羞辱当事人的场所,有学者批评称,膨胀的麦卡锡一个人就扮演了法官、陪审团、检察官、行刑者等多重角色。

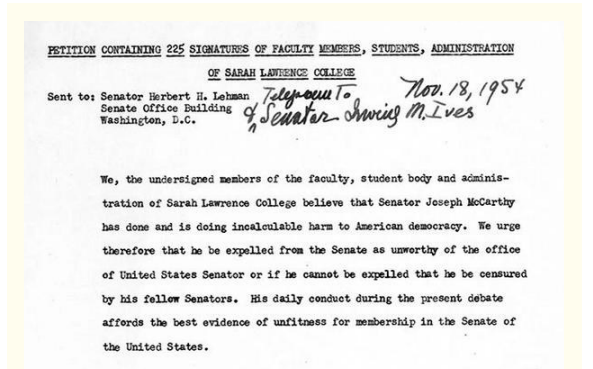
也就是在那一年,反共浪潮深度波及美国哈佛大学。据哈佛校刊《深红日报》回顾,激进分子本就将高等学府视作“滋生共产主义的温床”,哈佛大学更是成为“教育界邪恶的代名词”。1953年,哈佛大学多位知名学者、教职员工被传唤。在一连串的学术迫害中,哈佛大学医学院解剖学系女教授海伦·迪恩被校方终止教职。该校物理学者温德尔·弗里被国会两院多次传唤,因拒绝配合质询、拒绝“供出同党”而被定性为“藐视国会”,国会要求哈佛大学终止弗里的职务。所幸弗里得到时任哈佛校长的力保,被处以“留校察看”。

在对抗“麦卡锡主义”的斗争中,美国大学教授与学生团体扮演了重要角色。比如,1954年,莎拉劳伦斯学院的学生、教职工等签署请愿书,要求政府谴责甚至开除麦卡锡。

物理学家爱因斯坦也曾公开支持教师群体的权益。1953年,纽约布鲁克林区高中教师弗雷恩格拉斯面临传唤,于是写信求助爱因斯坦。爱因斯坦不仅力挺弗雷恩格拉斯,还特意在信中注明通信内容“无须保密”,于是这封信登上了当年的《纽约时报》。爱因斯坦强烈建议涉事教师拒绝提供证词,并谴责国会方面的责难“有悖于宪法精神”。为坚持自己的原则立场,他甚至表示已经“做好蹲监狱的准备”。

1954年,麦卡锡针对美国陆军的指控让他终于“踢到铁板”。军方将审讯和辩论过程面向全美进行电视直播,麦卡锡污蔑构陷的审讯手段暴露在大众面前,使其公众支持率大幅下降。1954年12月,美国国会对麦卡锡进行谴责,麦卡锡主义就此“垮台”。

本报综合消息



1954年,莎拉劳伦斯学院的教职工等签署请愿书,要求政府谴责甚至开除麦卡锡。