

一位老西宁人眼里的西宁

清晨六点,省医院门口的909路公交车还没发出第一班,马晋霄的爱心亭已经飘出了青海馍馍的清香。红色遮阳伞下,竹筐里的焜锅馍馍泛着麦黄,裂开的纹路里还沾着芝麻粒,看上去无比诱人。这位年近六十的肢体三级残疾人,用布满老茧的手擦了擦筐沿,眼里映着街对面缓缓苏醒的东关大街——那是他生活了一辈子的地方,也是他笔下写不尽的西宁烟火。

“你看这街面,几十年了,变了模样,没变的是那份热乎气。”老马的声音带着老西宁人特有的宽厚。他指了指不远处东关清真大寺。“小时候,我的阿爷带着我从东稍门走到湟光车站,华沙公司的搪瓷盆在货架上反光,买块花布得揣着布票排队。现在呢?你看那扫码支付的外地游客,讲着南腔北调问塔尔寺的路,可街边上卖烤红薯的阿娘,还是会把最甜的那块留给老顾客。”

在他的记忆里,东关大街的烟火气是有温度的。“80年代,国营肉铺前排长队,一元钱一套的羊杂碎能香透半条街。现在新千夜市的烤鱼滋滋响,尕面片在锅里翻跟头,但那‘人挤人、笑骂声混着饭菜香’的劲儿,和当年一模一样啊。”他笑起来眼角的皱纹堆成了沟壑,“就像我这亭子,从前是核酸检测点,现在成了我的营生,变的是功能,不变的是有人情味儿。”

“北关街的油香刚出锅,索麻巷的剁肉声就跟着响了,清真寺的宣礼声混着卖早茶的吆喝,这才是西宁的晨曲。”他总爱跟顾客唠起这些,“你吃的不只是一碗面,是咱西宁人揉在面里的筋骨。”

老马爱用文字记录生活,在他的笔下,西宁的烟火气是有味道的。是“甜如甜醅的那声‘老板好’”,是“烤红薯的香气裹着城管小伙的劝说”,是下南关街“羊肉串在火炉上的滋滋声”。这些文字都来自他的亲身体验——清晨有藏族小姑娘扎着红头绳来买豆浆,临走时那句清亮的再见声;傍晚有回族阿娘帮着看摊,念叨“慢些收,天黑得晚”。

“你看这街上,不同民族的人们碰着面都会笑着打招呼。”老马指着不远处,一位汉族游客正在向回族摊主问路,摊主拿着饼子边比划边说,饼渣掉在地上都顾不上拾。“这就是咱西宁,各民族就像这锅里的熬饭,煮在一锅里,越熬越香。”作为一名有着25年党龄的回族党员,他总说,西宁的好,就在这烟火气里的包容——大家守着各自的习俗,却又把日子过成了一锅暖融融的杂碎汤。

如今,老马的爱心亭成了街头的一个小小地标。有人来买早餐,顺便听他讲西宁的老故事;有人手机没电了,他递过充电宝说“慢慢充,不着急”;外地游客

对着东关清真大寺拍照,他会凑过去说“从这个角度拍,能把大寺的全貌收进去。”“你看,外地人一来就爱上这儿,不光是因为凉快,也是因为这儿的人实在。”

傍晚的大新街夜市亮起灯时,老马开始收摊。909路末班车的报站声远远传来,带着塔尔寺的余晖和游客的笑声。他数着零钱,叮当作响里混着老酸奶的酸、烤红薯的甜、夜市麻辣烫的辣。“有人说西宁变了,高楼多了,游客多了,可你闻闻这风……”他深吸一口气,“还是混着湟水河的潮气,带着东关大街的馓子香,和我小时候闻的一个样。”

收拾妥当,老马锁上爱心亭的门。路灯把他的影子拉得很长,和城管队员巡逻的身影、摊贩收摊的忙碌、游客嬉闹的剪影叠在一起,成了西宁最生动的晚归图。“我守着这亭子,就像守着个聚宝盆。”他回头望了眼亮起来的城,“接住了游客的欢喜,也接住了西宁的日子——这日子,有奔头,有滋味。”

这些都成了西宁最鲜活的注脚——这座城,在变与不变里,永远揣着热腾腾的心。

(记者 张永黎)



如何应对泥石流滑坡

泥石流是暴雨、洪水将含有沙石且松软的土质山体经饱和稀释后形成的洪流,是一种灾害性的地质现象,通常泥石流爆发突然、来势凶猛,可携带巨大的石块。泥石流以极快的速度,发出巨大的声响穿过狭窄的山谷,倾泻而下。它所到之处,墙倒屋塌,一切物体都会被厚重黏稠的泥石所覆盖。

当泥石流到来时该如何应对呢?首先,沿山谷徒步行走时,一旦遭遇大雨,发现山谷有异常的声音或听到警报时,一定要设法从房屋里跑出来,到开阔地带,尽可能防止被埋压;其次,要立即向坚固的高地或泥石流的旁侧山坡跑去,不要在谷地停留,要马上与泥石流成垂直方向一边的山坡上面爬,爬得越高越好,跑得越快越好,绝对不能向泥石流的流动方向走。发生山体滑坡时,同样要向垂直于滑坡的方向逃生。

(记者 一丁 整理)



走!吹着凉风“浪”夜市——避暑度假到西宁系列报道之五

夜幕降临,西宁市的各大夜市渐渐从白日的宁静中苏醒,先是零星灯火在街角闪烁,接着炊烟与香气开始在晚风里游走,很快,条条街巷被烟火气缠绕,正等着四方游客钻进这清凉与热闹交织的怀抱——



城西区的老街被夜市烟火点亮,游客循香而来,在凉风里“浪”夜市,把避暑惬意与美食诱惑一并收纳;

城西区的潮地被夜市喧嚣唤醒,游客逐味而至,在清凉中逛集市,将夏日清凉与舌尖惊喜一同珍藏;

城东区的新街被夜市灯火暖透,游客闻香驻足,在舒爽里品百味,把避暑悠然与味蕾满足一并留存;

城北区的豹街被夜市氛围点燃,游客随香而入,在微凉中唱跳,将夏日狂热与美食风情一同拥入。

城北区:艺术与美食的约会

城北区豹街的夜市,每到周末就变成了“文艺美食集市”。空气中飘着烤土豆的焦香与甜醅的酒香,来自陕西的游客吴芳芳正举着手机,拍摄舞台上弹唱的歌手,随后她咬了一口刚买的粽子,软糯香甜,一丝凉意顺着喉咙滑下去,忍不住赞叹:“这粽子还真清爽,就着歌声吃,连晚风都带着甜味!”“本来是冲着避暑来的,没想到赶上了豹街的周末艺术夜,吃着这么地道的美食看表演,太值了!”

来自上海的游客周正和孩子一起欣赏着道路两边悬挂着的绘画作品,一边吃着刚买的烤土豆和甜醅,一边赞叹道:“知道的,说我们是来这逛夜市吃美食的,不知道的还以为我们是来这参加艺术展的,又是赏画又是演节目,在豹街能让孩子边玩边吃,西宁的文化气息真浓,这种体验太独特了。”一条长长的夜市街区,游客们,或是坐着品美食,或是慢悠悠浪着赏景,或是驻足舞台前跟着演员一起嗨,手里或多或少都会拎着几样吃食,每个人都在这艺术与美食交织的氛围里,把清凉、美味与文化韵味一并收进心里,感受着这份独特的惬意。

在西宁这台天然空调房里,逛夜市不只是品尝美食,更是把清凉、舌尖的满足和旅途中的快乐,酿成一整个夏天的美好回忆。

(记者 悠然)

城中区:老巷里的舌尖记忆

18时,城中区大新街夜市已迎来四面八方游客,来自江苏的游客邹琳拉着行李箱钻进人群。“从南京39℃的高温里逃出来,西宁的晚风太舒服了!”她直奔巷尾的老字号炕锅,看着摊主麻利地颠勺翻炒,羊肉与青椒在铁锅里碰撞出滋滋声响,油花溅起时裹着孜然的香气直往鼻腔里钻。“早就听说大新街的西宁美食丰富又美味,今天一定要从头吃到尾。”大新街夜市的每个摊位上,都能看到游客举着手机拍摄美食的身影,有人边等边咽口水,有人刚拿到食物就迫不及待咬一口。而离大新街不远处的百年老街莫家街,今年夜市刚刚开市,炕锅羊肉的焦香、尕面片的麦香、酸奶和粽子的香甜气便已漫过青石板路。来自重庆的游客沈磊正埋头吃着一碗羊肠面,红油裹着韧劲十足的羊肠在碗里颤巍巍晃动,他吸着面:“在重庆吃火锅要吹空调,在西宁吃羊肠面吹自然风,真是不一样的夏都西宁!”

城西区:潮流味里的清凉夜

城西区唐道·637的夜市早早就被外地游客的笑声填满。成都游客张婷带着孩子在“网红火车头”前拍照,身后的车厢摊位传来手打柠檬茶的碰撞声。“白天在塔尔寺逛累了,晚上来唐道吹着风、吃点东西,这里还有喷泉,凉丝丝的水汽扑在脸上,孩子们追着水花跑,笑声比喷泉还高,这凉爽劲儿,比我们那的空调房舒服!”一旁刚买了烤串的上海游客李姐笑着接话:“谁说夏天只能躲在屋里?你看这晚风,吹着不冷不热,配上这现烤的草席羊肉串,一口下去,肉香混着清爽,这才是假日该有的样子!”来自广州的游客陈先生举着刚买的酿皮,边吃边赞叹:“在广州热得吃不下饭,西宁倒好,晚上穿件薄外套正合适,这酿皮酸辣开胃,就着自然风吃,舒服得不想

城东区:商圈里的多元风味

而在城东区,下南关街夜市,早已是网红街区里的热门之选。这条充满民族风情的街巷,灯笼高悬显得很喜庆。西安游客赵宏琳正拿着相机对着吉成馓子坊刚刚炸出的馓子拍个不停,“这馓子就像扇子一样,一圈圈相连,外观纤细黄亮,入口浓香酥脆,真是太好吃了。”“还有这椒麻鸡,看着很清爽,一口下去,鲜辣在前、辛麻在后,鸡肉筋道入味有嚼头,再加上浸透了椒麻汁的葱段、蒜片、红辣椒,这味蕾着实被勾得直跳。”怪不得都说,到了下南关街,就像闯进了美食的宝藏地,眼睛忙着看,嘴巴忙着尝,双手也忍不住拎上几样