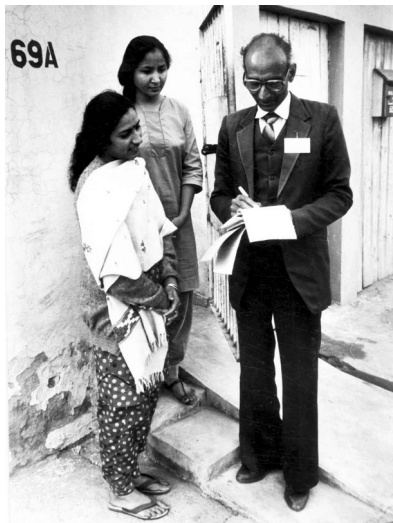


抵抗组织怪叫干扰 整条巷道“闭门谢客”

历史上,印度几次种姓普查“艰难进行”



印度内政部近期宣布将在2027年3月前完成新一轮全国人口普查,并同步进行种姓普查,此举引发印度社会的广泛关注。印度上一次成功进行种姓普查,还是在1931年的英印统治时期。种姓普查是指在广泛的普查活动中收集和统计基于种姓的数据,旨在提供基于种姓划分的人口详细统计数字,以解决歧视问题并制定相关政策。但在印度,人们对种姓分类标准、统计的科学性等方面仍存在重大争议,从1872年印度首次进行人口普查以来,种姓普查一直是印度社会的“敏感点”,不少种姓群体因为种姓问题掀起社会运动,甚至在普查员到来时“闭门谢客”。

← 图为印度进行人口普查。

英属印度当局的统治工具

印度历史上曾进行过几次大规模种姓普查。19世纪中叶后,维系殖民秩序成为英属印度当局的核心关切。1857年反英大起义的冲击,不仅加剧了殖民当局的统治焦虑,更推动其转变认知,开始系统性构建印度社会知识谱系,要进行人口普查,为其行政决策提供支撑。为提升普查科学性,英国引入“专业化治理”,任命多位人类学家担任普查总监,将学科知识与统计实践相结合。

在行政管理方面,英国将种姓制度转化为治理工具。因种姓与印度人的社会地位、资源分配、职业类型等紧密关联,殖民当局便以此分类人口,让种姓为其服务,如招募武士阶层入伍等,以巩固殖民统治秩序。同时,英国当局还将普查数据作为政治分化的

利器,制造群体隔阂,分化印度社会。

1872年,在时任印度总督诺斯布鲁克的统治下,印度进行了第一次人口普查,并将种姓纳入统计项目。1881年,普查专员W.C.普洛登将种姓明确分为婆罗门、拉其普特、社会地位良好种姓、低等种姓、非印度教徒或原始种姓,为种姓统计确立初步框架。

历史上,印度的种姓制度是一种等级社会结构,以种姓作为划分标准,将印度社会划分为四大种姓,从高到低依次为:婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀罗。除此之外,还有一个等级之外的不可接触者。不同等级种姓的人从事的职业也被严格划分,婆罗门为祭司,刹帝利为武士,吠舍为平民,首陀罗为被征服的土著居民。自产生以

来,印度种姓经历了多重变化,如近代的梵化——低种姓可以模仿上等种姓的饮食习惯和风俗等提高自己的种姓地位。为了提升自己的社会地位,他们编造种姓谱系,声称自己属于更高的种姓。

印度种姓普查体系在英国殖民当局的推动下一点点“完善”。1891年,当局选用了职业统计逻辑,主要以职业对种姓进行划分。1901年的种姓普查中,人类学家里斯利任总监摒弃了1891年的职业统计逻辑,改用仪式位序排列种姓。里斯利退休后,印度种姓普查1911年又回归1891年的职业分类模式。在1931年的普查中,种姓分类使用职业与字母顺序结合的方法,这次普查中增加了“受压迫种姓”这一分类,这一分类就是后来表列种姓的前身。

普查员遭遇猛虎

每次普查期间都会发生各类插曲。1931年的普查总监赫顿曾在报告中提到,为了数据全面,普查专员往往需要深入不同地区进行统计,面临不少威胁。此前某次种姓普查中,一位专员深入印度中部巴斯塔尔土邦,他晚上驾车穿行荒野,突然,一只猛虎从暗处猛扑而出,狠狠撞向汽车前部。万幸的是,当时车速飞快,再加上水箱过热发出的声响,猛虎被这些动静吓退,普查

员逃过一劫,没耽误后续工作。除了野生动物的威胁,当地风土民俗也给工作人员带来不少难题。例如,有些当地人因自己的一些信仰,坚决反对给自家房屋标注门牌号码,给普查工作带来更多挑战。

英国殖民当局不断推动印度种姓普查的同时,印度社会的抵触情绪也不断升高。早在1901年,里斯利用仪式位序排列种姓进行普查的时候,一些低

种姓群体就因对“社会地位排序”不满,掀起大规模社会运动。

1911年的种姓普查虽然又回归了之前的职业分类模式,但争议并未平息。本来传统职业在种姓体系中就自带荣辱标签,普查官员的职业排序方式进一步放大了这种固化认知,低种姓群体又纷纷递交请愿书要求提升地位,部分地区最终选择以字母顺序排列种姓。

1941年的普查未能如期举行

1930年至1933年间,圣雄甘地领导印度人民以非暴力不合作的方式,掀起一场规模空前的民族运动。在全民抗议殖民统治的大背景下,国大党号召民众抵制种姓普查。国大党还将1931年1月11日定为“抵制普查日”。在印度古吉拉特邦艾哈迈达巴德市,一场有组织的抵制运动就此爆发。导致全市24个行政区中,仅有6个完成了统计工作,其余行政区的数据当局只能依靠估算。这座城市里,相同

种姓的人基本一起居住在设有大门的封闭巷道中,面对普查员和护送的警察,他们直接“闭门谢客”。即便普查人员强行进入,居民也会故意干扰普查工作。有些儿童组成抵抗组织,如“猴子军”,他们用怪叫、嘲弄等方式,让普查的问答环节无法开展。

1941年,人口普查工作因二战压力、印度人民的反战、反英运动及行政资源短缺而未能如期举行。印度独立后,政府担忧

种姓数据会固化种姓分化、阻碍世俗民主建设与政治现代化,便中止了种姓数据普查。即便如此,以种姓、宗教为基础的社群身份,仍持续影响着独立后印度的社会政治发展。

印度独立后,政府给予表列种姓和表列部落优惠政策,例如在政府部门和公立学校保留一定名额,所以又出现了所谓的逆梵化——为争取保留名额,要求将自己的种姓列为较低阶层。

本报综合消息

1938年

“外星人入侵”闹剧让全美陷入恐慌

近日,国际上一个由科学家组成的研究团队称,今年7月1日新发现的星际天体3I/ATLAS可能是“带有敌意的外星飞船”,或将在11月袭击地球。其中一名研究员、美国哈佛大学天体物理学家阿维·勒布称,该天体将异常接近木星、火星和金星,便于外星文明秘密部署“间谍装置”。不过,国际科学界对此种说法泼冷水,认为该天体只是一颗普通星际彗星。这则新闻引起人们对地球安全的探讨,美国社会从20世纪起就很关注“外星人入侵”的话题,1938年一场关于“外星人入侵”的闹剧还让全美陷入恐慌。

1938年10月30日晚上8点,哥伦比亚广播公司的广播剧《世界大战》如期开播。这部广播剧由美国导演奥逊·威尔斯根据英国小说家威尔斯的经典科幻作品《世界大战》改编而成。

尽管威尔斯在开场白中强调,该剧改编自小说《世界大战》,但很多听众因为是从其他节目切换过来的,错过了这段介绍。他们直接听到了哥伦比亚广播公司演播室里演奏的故事背景音乐,随后,一系列“新闻简报”打断了舞曲:一位“天文学家”对观测到火星上几次“炽热气体”爆炸的报道发表评论,随后又一则“新闻报道”称,“一个巨大的燃烧物体”袭击了新泽西州格罗弗斯米尔附近一个农场。还有一个“新闻播音员”描述称,他看到一个外星人爬出宇宙飞船,“天哪!有东西正从阴影中蠕动出来,它像湿皮革那样泛着光泽……”有“电台记者”称,这些“外星人”用“热射线”攻击警察和围观群众,随后以越来越紧张的语调描述袭击过程,直到音频信号突然中断。过了一会儿,“新闻报道”继续——美军对毁灭性的“外星人入侵”徒劳抵抗;曼哈顿市民们在“战争机器”释放出的毒烟中仓皇逃离……这样的开场持续了约30分钟才暂停,让不少美国民众信以为真。

当晚,时年25岁的法学院学生亨利·布雷沃斯基正前往华盛顿特区的公寓接女友,他打开车载收音机时,直接听到一则惊人的消息:一颗巨大的陨石撞向新泽西州一个农场,纽约遭到“外星人”袭击。布雷沃斯基回忆说:“我知道这是个骗局。”但其他人却没有他这么冷静。当他到达公寓时,他发现女友的妹妹正在颤抖,“她以为这个消息是真的。”

不少听众以为自己将遭受

“外星人”的攻击,奔向报社、电台和警察局,询问如何逃离城市或保护自己免受“毒气袭击”,有的人还躲进地窖或手握枪支准备迎战“外星人”。还有一些人因惊吓过度需要接受治疗,甚至有人想自我了断,幸好被亲朋好友阻止。

这些事情很快引起警察注意,广播剧演职人员斯特凡·施纳贝尔回忆道,表演开始一段时间后,有几个警察来到演播室,很快,整个演播室被警察挤满,哥伦比亚广播公司高管和节目助理试图阻止警察闯入,同警察爆发激烈冲突。节目快结束时,一个自称某个城市市长的人打来电话,称很多暴徒走上街头闹事。

不久,搞清楚真相的人们纷纷谴责这场广播剧。众多报纸和公众人物批评该节目所采用的演播形式具有误导性,呼吁联邦通信委员会介入监管。节目播出的次日清晨,威尔斯在仓促召开的新闻发布会上公开道歉,他多次否认自己有意欺骗听众,但几乎没人相信他的话。记者问他,是否事先预料到这样的广播剧会引发公众恐慌,他回答说自己压根没料到会发生这种情况。不过,威尔斯最终未受到任何处罚,甚至后来还进军好莱坞执导新作品。

“外星人入侵”这起闹剧发生后,全球媒体刊登了至少1.25万篇有关“外星人入侵美国”的报道。1938年11月2日,澳大利亚《时代报》将这一事件描述为“集体性歇斯底里”,并表示“美国历史上从未出现过如此席卷整个大陆的恐慌浪潮”。有历史学家表示,威尔斯的广播剧之所以会引起这么大的恐慌,部分原因是1938年世界正处于二战前夕,听众们神经紧绷。广播历史学家伊丽莎白·麦克劳德说:“有些听众听到炮弹落下,还以为这是德军发射的炮弹。” 本报综合消息



1938年威尔斯排演广播剧《世界大战》。