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1930 年至 1933 年间，圣雄
甘地领导印度人民以非暴力不
合作的方式，掀起一场规模空前
的民族运动。在全民抗议殖民
统治的大背景下，国大党号召民
众抵制种姓普查。国大党还将
1931 年 1 月 11 日定为“抵制普
查日”。在印度古吉拉特邦艾哈
迈达巴德市，一场有组织的抵制
运动就此爆发。导致全市 24 个
行政区中，仅有6个完成了统计
工作，其余行政区的数据当局只
能依靠估算。这座城市里，相同

种姓的人基本一起居住在设有
大门的封闭巷道中，面对普查员
和护送的警察，他们直接“闭门
谢客”。即便普查人员强行进
入，居民也会故意干扰普查工
作。有些儿童组成抵抗组织，如

“猴子军”，他们用怪叫、嘲弄等
方式，让普查的问答环节无法开
展。

1941年，人口普查工作因二
战压力、印度人民的反战、反英
运动及行政资源短缺而未能如
期举行。印度独立后，政府担忧

种姓数据会固化种姓分化、阻碍
世俗民主建设与政治现代化，便
中止了种姓数据普查。即便如
此，以种姓、宗教为基础的社群
身份，仍持续影响着独立后印度
的社会政治发展。

印度独立后，政府给予表列
种姓和表列部落优惠政策，例如
在政府部门和公立学校保留一
定名额，所以又出现了所谓的逆
梵化——为争取保留名额，要求
将自己的种姓列为较低阶层。

本报综合消息

1938 年 10 月 30 日晚上 8 点，
哥伦比亚广播公司的广播剧《世
界大战》如期开播。这部广播剧
由美国导演奥逊·威尔斯根据英
国小说家威尔斯的经典科幻作品

《世界大战》改编而成。
尽管威尔斯在开场白中强

调 ，该 剧 改 编 自 小 说《世 界 大
战》，但很多听众因为是从其他
节目切换过来的，错过了这段介
绍。他们直接听到了哥伦比亚广
播公司演播室里演奏的故事背景
音乐，随后，一系列“新闻简报”
打断了舞曲：一位“天文学家”对
观测到火星上几次“炽热气体”
爆炸的报道发表评论，随后又一
则“新闻报道”称，“一个巨大的
燃烧物体”袭击了新泽西州格罗
弗斯米尔附近一个农场。还有一
个“新闻播音员”描述称，他看到一
个外星人爬出宇宙飞船，“天哪！
有东西正从阴影中蠕动出来，它
像湿皮革那样泛着光泽……”有

“电台记者”称，这些“外星人”用
“热射线”攻击警察和围观群众，
随后以越来越紧张的语调描述袭
击过程，直到音频信号突然中
断。过了一会儿，“新闻报道”继
续——美军对毁灭性的“外星入
侵”徒劳抵抗；曼哈顿市民们在

“战争机器”释放出的毒烟中仓
皇逃离……这样的开场持续了约
30 分钟才暂停，让不少美国民众
信以为真。

当晚，时年 25 岁的法学院学
生亨利·布雷沃斯基正前往华盛
顿特区的公寓接女友，他打开车
载收音机时，直接听到一则惊人
的消息：一颗巨大的陨石撞向新
泽西州一个农场，纽约遭到“火
星人”袭击。布雷沃斯基回忆
说：“我知道这是个骗局。”但其
他人却没有他这么冷静。当他到
达公寓时，他发现女朋友的妹妹
正在颤抖，“她以为这个消息是
真的。”

不少听众以为自己将遭受

“外星人”的攻击，奔向报社、电台
和警察局，询问如何逃离城市或
保护自己免受“毒气袭击”，有的
人还躲进地窖或手握枪支准备迎
战“外星人”。还有一些人因惊吓
过度需要接受治疗，甚至有人想
自我了断，幸好被亲朋好友阻止。

这些事情很快引起警察注
意，广播剧演职人员斯特凡·施纳
贝尔回忆道，表演开始一段时间
后，有几个警察来到演播室，很
快，整个演播室被警察挤满，哥伦
比亚广播公司高管和节目助理试
图阻止警察闯入，同警察爆发激
烈冲突。节目快结束时，一个自
称某个城市市长的人打来电话，
称很多暴徒走上街头闹事。

不久，搞清楚真相的人们纷
纷谴责这场广播剧。众多报纸和
公众人物批评该节目所采用的演
播形式具有误导性，呼吁联邦通
信委员会介入监管。节目播出的
次日清晨，威尔斯在仓促召开的
新闻发布会上公开道歉，他多次
否认自己有意欺骗听众，但几乎
没人相信他的话。记者问他，是
否事先预料到这样的广播剧会引
发公众恐慌，他回答说自己压根
没料到会发生这种情况。不过，
威尔斯最终未受到任何处罚，甚
至后来还进军好莱坞执导新作
品。

“外星人入侵”这起闹剧发生
后，全球媒体刊登了至少 1.25 万
篇有关“外星人入侵美国”的报
道。1938 年 11 月 2 日，澳大利亚

《时代报》将这一事件描述为“集
体性歇斯底里”，并表示“美国历
史上从未出现过如此席卷整个大
陆的恐慌浪潮”。有历史学家表
示，威尔斯的广播剧之所以会引
起这么大的恐慌，部分原因是
1938 年世界正处于二战前夕，听
众们神经紧绷。广播历史学家伊
丽莎白·麦克劳德说：“有些听众
听到炮弹落下，还以为这是德军
发射的炮弹。” 本报综合消息

抵抗组织怪叫干扰 整条巷道“闭门谢客”

历史上，印度几次种姓普查“艰难进行”
印度内政部近期宣布将在2027年3月前完成

新一轮全国人口普查，并同步进行种姓普查，此举
引发印度社会的广泛关注。印度上一次成功进行
种姓普查，还是在1931年的英印统治时期。种姓
普查是指在广泛的普查活动中收集和统计基于种
姓的数据，旨在提供基于种姓划分的人口详细统
计数字，以解决歧视问题并制定相关政策。但在
印度，人们对种姓分类标准、统计的科学性等方面
仍存在重大争议，从1872年印度首次进行人口普
查以来，种姓普查一直是印度社会的“敏感点”，不
少种姓群体因为种姓问题掀起社会运动，甚至在
普查员到来时“闭门谢客”。

图为印度进行人口普查。

1938年

““外星人入侵外星人入侵””闹剧闹剧让全美陷入恐慌让全美陷入恐慌

19381938年威尔斯排演广播剧年威尔斯排演广播剧《《世界大战世界大战》。》。

印度历史上曾进行过几次
大规模种姓普查。19 世纪中叶
后，维系殖民秩序成为英属印度
当局的核心关切。1857 年反英
大起义的冲击，不仅加剧了殖民
当局的统治焦虑，更推动其转变
认知，开始系统性构建印度社会
知识谱系，要进行人口普查，为
其行政决策提供支撑。为提升
普查科学性，英国引入“专业化
治理”，任命多位人类学家担任
普查总监，将学科知识与统计实
践相结合。

在行政管理方面，英国将
种 姓 制 度 转 化 为 治 理 工 具 。
因种姓与印度人的社会地位、
资源分配、职业类型等紧密关
联 ，殖 民 当 局 便 以 此 分 类 人
口，让种姓为其服务，如招募
武士阶层入伍等，以巩固殖民
统治秩序。同时，英国当局还
将普查数据作为政治分化的

利器，制造群体隔阂，分化印
度社会。

1872年，在时任印度总督诺
斯布鲁克的统治下，印度进行了
第一次人口普查，并将种姓纳入
统计项目。1881 年，普查专员
W.C.普洛登将种姓明确分为婆
罗门、拉其普特、社会地位良好
种姓、低等种姓、非印度教徒或
原始种姓，为种姓统计确立初步
框架。

历史上，印度的种姓制度
是一种等级社会结构，以种姓
作为划分标准，将印度社会划
分为四大种姓，从高到低依次
为：婆罗门、刹帝利、吠舍、首陀
罗。除此之外，还有一个等级
之外的不可接触者。不同等级
种姓的人从事的职业也被严格
划分，婆罗门为祭司，刹帝利为
武士，吠舍为平民，首陀罗为被
征服的土著居民。自产生以

来，印度种姓经历了多重变化，
如近代的梵化——低种姓可以
模仿上等种姓的饮食习惯和风
俗等提高自己的种姓地位。为
了提升自己的社会地位，他们
编造种姓谱系，声称自己属于
更高的种姓。

印度种姓普查体系在英国
殖民当局的推动下一点点“完
善”。1891 年，当局选用了职业
统计逻辑，主要以职业对种姓进
行划分。1901年的种姓普查中，
人类学家里斯利任总监摒弃了
1891年的职业统计逻辑，改用仪
式位序排列种姓。里斯利退休
后，印度种姓普查1911年又回归
1891 年 的 职 业 分 类 模 式 。 在
1931年的普查中，种姓分类使用
职业与字母顺序结合的方法，这
次普查中增加了“受压迫种姓”
这一分类，这一分类就是后来表
列种姓的前身。

每次普查期间都会发生各
类插曲。1931 年的普查总监赫
顿曾在报告中提到，为了数据全
面，普查专员往往需要深入不同
地区进行统计，面临不少威胁。
此前某次种姓普查中，一位专员
深入印度中部巴斯塔尔土邦，他
晚上驾车穿行荒野，突然，一只
猛虎从暗处猛扑而出，狠狠撞向
汽车前部。万幸的是，当时车速
飞快，再加上水箱过热发出的声
响，猛虎被这些动静吓退，普查

员逃过一劫，没耽误后续工作。
除了野生动物的威胁，当地风土
民俗也给工作人员带来不少难
题。例如，有些当地人因自己的
一些信仰，坚决反对给自家房屋
标注门牌号码，给普查工作带来
更多挑战。

英国殖民当局不断推动印
度种姓普查的同时，印度社会的
抵触情绪也不断升高。早在
1901 年，里斯利用仪式位序排
列种姓进行普查的时候，一些低

种姓群体就因对“社会地位排
序”不满，掀起大规模社会运
动。

1911 年的种姓普查虽然又
回归了之前的职业分类模式，但
争议并未平息。本来传统职业
在种姓体系中就自带荣辱标签，
普查官员的职业排序方式进一
步放大了这种固化认知，低种姓
群体又纷纷递交请愿书要求提
升地位，部分地区最终选择以字
母顺序排列种姓。

英属印度当局的统治工具

普查员遭遇猛虎

1941年的普查未能如期举行

近日，国际上一个由科学家组成的研究团队称，今年7
月1日新发现的星际天体3I/ATLAS可能是“带有敌意的外
星飞船”，或将在11月袭击地球。其中一名研究员、美国哈
佛大学天体物理学家阿维·勒布称，该天体将异常接近木
星、火星和金星，便于外星文明秘密部署“间谍装置”。不
过，国际科学界对此种说法泼冷水，认为该天体只是一颗
普通星际彗星。这则新闻引起人们对地球安全的探讨，美
国社会从20世纪起就很关注“外星人入侵”的话题，1938年
一场关于“外星人入侵”的闹剧还让全美陷入恐慌。


