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舒尔特斯是柯强的上级，他

受柯强之托，将帛书带到了位于
美国堪萨斯的纳尔逊·阿特金斯

美术馆。柯强回国拿到帛书后，于1949年
将《四时令》借存于纽约的大都会博物馆，
存期15年；《五行令》《攻守占》借存于哈佛
大学的福格博物馆。

1964 年 4 月 10 日，柯强取出存放到期
的《四时令》，将其售与纽约的古董商戴福
保。两年后，《四时令》以50万美元的价格
被戴卖给了阿瑟·塞克勒。

阿瑟·塞克勒发迹源于创新地使用新
式广告营销策略：在媒体、医学杂志和直销
广告上饱和式鼓吹，最大限度占据受众注
意力。现代医药广告的诞生即始于他。
1952 年，阿瑟·塞克勒和兄弟雷蒙德·塞克
勒、莫蒂默·塞克勒联手收购了一家名为普
渡的小制药公司。但真正让阿瑟·塞克勒

挣得盆满钵满，以致有财力为他的亚洲艺
术爱好买单的，是生产著名的安眠药“安
定”。

1967年，阿瑟·塞克勒与哥伦比亚大
学合作，出资举办了一次关于子弹库帛书
的研讨会。这是子弹库帛书出土后第一次
向世人亮相，各路学者纷至沓来。

此时的中国，也即将迎来新发现。
1971 年长沙马王堆一号墓被发现后，为了
积累经验发掘二号墓和三号墓，在当时已
成为湖南省博物馆员工的任全生指认下，
于 1973 年 5 月重新发掘了子弹库楚墓，并
新发现一幅人物御龙帛画。郭沫若闻讯非
常兴奋，连夜填词一首《西江月·题长沙楚
墓帛画》为纪。

郭 沫 若 也 是 阿 瑟·塞 克 勒 想 见 的
人。1978 年阿瑟·塞克勒第一次来华时
就希望和郭沫若见面，“希望跟他直接谈

送还帛书的事”，但因为郭氏当时病情严
重而未能见面。郭沫若于当年 6 月去世
后，阿瑟·塞克勒在悼念文章里写道：“它
（帛书）是我最重要的藏品……我一直希
望这件‘带字的丝绸’能够‘物归原主’，
重返中国；一直希望在一个合适的场合，
由一个美国人把我的楚帛书交到郭沫若
手里，作为我国人民献给中国人民的礼
物……”

但阿瑟·塞克勒也没等到这一天。
1987 年 5 月，阿瑟·塞克勒去世。四个月
后，他捐建的华盛顿塞克勒美术馆开幕，

《四时令》从此存放于此。1992 年 6 月，
柯强将《五行令》《攻守占》及存放帛书的
竹笈，以匿名捐献的名义入藏同一美术
馆。

由阿瑟·塞克勒而始的艺术捐赠事业，
在他死后成了整个塞克勒家族的金字招
牌，如卢浮宫、大都会博物馆、大英博物馆、
伦敦泰特美术馆、古根海姆博物馆等世界
顶级博物馆美术馆，均有以“塞克勒”命名
的专区或捐赠致谢。

但盛名之下其实难副。阿瑟·塞克勒
的侄子理查德·塞克勒，把叔叔的营销策略
千百倍地用在了 1996 年上市的新止痛药

“奥施康定”上。这种含鸦片成分的止痛药
最终造就了一场公共卫生危机：超700万人
服药后上瘾，超20万人死于过度用药，受害
者包括《老友记》里饰演钱德勒的马修·派
瑞。

塞克勒家族也因此臭名昭著，不仅各
大博物馆纷纷与之撇清关系，华盛顿的弗
里尔-塞克勒美术馆也于2019年更名为如
今的国立亚洲艺术博物馆。

柯强于2005年死亡。他从中国返美后
受精神错乱的折磨，一度不得不住进精神
病院。

本报综合消息

1944 年 4 月，日寇进攻长沙，
蔡季襄举家逃难，帛书则用一个铁
筒装好随身携带。6月，在湘江长

沙段最大的洲岛兴马洲遭遇日军，“淫掠屠
杀，备极惨毒”。蔡季襄妻子、湘剧名旦黄
茀莲和长女蔡铃仪为免遭日寇凌辱，相继
投水自沉。

侥幸逃到湖南安化安顿下来的蔡季
襄，哀伤妻女之际，将所带缯书“爰加董理，
釐定次序，附以考证”，撰成《晚周缯书考
证》一书。作为第一个收藏、揭裱、测绘和
研究子弹库帛书的人，蔡季襄的研究是之
后所有研究的起点。

1945年抗战胜利，蔡季襄回到长沙，但
已是家破人亡、生活极端窘困。蔡季襄为
生活所迫，想起上海最大的古董店金才记
古玩店还欠他两千元法币，同时又因为缯
书上有许多文字模糊不清，打算到大城市
用红外线摄影将字迹照出来。于是1946年
夏，蔡季襄前往上海。

此时美国情报人员柯强（John Hadley
Cox）受派遣来华，住在上海霞飞路。柯强
1935 年毕业于耶鲁大学后，受耶鲁雅礼学
会派遣到长沙的雅礼中学任教，其间即广
泛搜求中国古文物，更一度因与蔡季襄争

购而引来蔡的反感。1937年抗战全面爆发
后柯强回国，并于1939年在耶鲁大学美术
馆举办了“长沙出土文物展”。

蔡季襄托金才记店主金从怡帮他找一
家提供红外线摄影的照相馆，金从怡满口
答应，却将此事告诉了柯强。柯强到蔡季
襄的住处，声称自己有两部新式的红外线
照相机，“保证可以照出来”。在金才记伙
计傅佩鹤的帮腔下，蔡季襄带上缯书到了
柯强的住所。

柯强摆弄一番后，说照不出来，“但我
有个朋友也是研究红外线摄影的，器材比
我还好，我今晚让他来我家一起拍，无论
如何保证明天可以把照片拍好。”也许是
求字迹心切，蔡季襄将缯书留下，说定第
二天来取。

第二天到了柯强住处，柯强却说：“昨
晚拍了一晚还是不行，恰好有个战友早上
回旧金山来辞行，我就托他带到美国拍摄
去了，大约一周之内就能把缯书和照片一
并寄回。”蔡季襄坚决不同意，要柯强立刻
退还缯书，柯强只答应以一万美金作担保
金，先付一千为定。

面对柯强的耍无赖和傅佩鹤的软硬兼
施，无奈的蔡季襄与柯强签订了契约。之

后每隔两三天，蔡就去催问一次，柯强总说
照片难拍、需要时间，“反正总会寄回来”。
终于有一天，柯强直接消失返美，蔡季襄只
能悻悻返湘。

之后蔡季襄又托柯强曾经的学生、赴
美留学的吴柱存去与柯强交涉，柯强只字
不提归还缯书。

1980年1月，蔡季襄去世。同年年底，
舒尔特斯也在美国去世。他是把子弹库帛
书带到美国的人。
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上世纪五十年代的蔡季襄和女儿女婿上世纪五十年代的蔡季襄和女儿女婿

长沙作为战国时期楚国的
“东南之会”、西汉时期历时两
百余年的长沙国国都，无论楚

墓还是汉墓都众多，也一直是盗墓贼觊
觎的热门之地。抗战期间长沙还成为重
要战场，众多被称为“土夫子”的盗墓贼
也趁乱四处下手。

任全生是当时长沙比较有名的盗
墓贼。他本是矿工出身，半路出家后
很快便声名鹊起。1942 年 9 月某晚，
任全生带着漆效忠、李光远、胡德兴
等人来到当地俗称“子弹库”的地方，
用 15 米长的探针凿穿一处古墓的封
土和木棺椁层，从墓中盗得铜器、陶
器和漆木器，还有一些带字的绢质类
纺织物。

任全生虽然是盗墓专家，对文物却
是一知半解。在目不识丁的盗墓贼眼
里，除去金银珠宝只有铜器、木器能值点
钱，于是把这一堆东西统统处理给了外
号“唐裁缝”的古玩店老板唐鉴泉，“价格
便宜，那些烂丝织品没算钱，相当于送给
他”。任全生几十年后才知道：当时他看
不上的这些烂丝织品，比其他物品加在
一起的拍卖价都要高得多。

唐鉴泉写信给当时在重庆的考古
学家商承祚求售，双方正在反复议价
之际，本是长沙人的文物专家蔡季襄
于 1943 年冬由上海返湘，得知后立即
以 3000 元法币从唐鉴泉手中买下这
些“烂丝织品”。蔡季襄是著名藏书
家叶德辉的亲戚，从小受教于叶。他
用毛笔将帛书上的泥土和污渍小心除
去，再请来一位裱糊名匠装裱。裱好
的 部 分 ，就 是 如 今 的 第 一 卷《四 时
令》。

其余的残片，是第二卷《五行令》和
第三卷《攻守占》。当时这样的丝质文字
称为“缯书”，而上世纪六十年代后，“帛
书”的称谓逐渐取而代之。
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■5月 18日，由美国返还
的“子弹库帛书”第二卷《五行
令》和第三卷《攻守占》抵达北
京，并于7月在国家博物馆首次
面向公众展出。

■子弹库帛书1942年出土
于长沙子弹库楚墓，1946年流
失至美国。它不但是目前唯一
出土的战国帛书，也是迄今发
现的中国最早的帛书和首部典
籍意义上的古书，对于古文字、
古文献研究以及学术史、思想
史具有无可替代的价值。

■子弹库帛书一共三卷，
第一卷《四时令》分甲乙丙三
篇，内容主要为与四季相关的
上古神话，目前仍留在美国华
盛顿。

■从出土到出国、从重见
天日到重归故土，子弹库帛书
颠沛流离的历史，既是动荡岁
月的写照，也是世道人心的见
证。

《四时令》的文字以四方顺序排
列，象征四季流转

10月13日上午，长沙子弹库战国
帛书第二、三卷《五行令》与《攻守占》
划拨入藏仪式在湖南省博物馆举行，
标志着流失海外79载的瑰宝正式回
归故土、入藏湖南省博物馆。

子弹库战国帛书是迄今为止发现
的中国最早的、首个典籍意义上的帛
书，于1942年在湖南长沙子弹库楚墓

遭盗掘出土，1946年流散海外。通过
中美文物返还合作，今年5月18日，美
国史密森尼学会国立亚洲艺术博物馆
返还的《五行令》《攻守占》落地北京，
回到祖国。

如今，国家文物局将其正式划拨
至湖南省博物馆并入藏，文物完成从
流失到回归、从归国到归乡的历程。
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子弹库帛书：流落海外79年

子弹库战国帛书正子弹库战国帛书正
式入藏湖南省博物馆式入藏湖南省博物馆


